
  


  
    
  


  
    Éliane Moch-Bickert, diabética y autora de este libro, dice en el primer capítulo:


    «A lo largo de todos estos años, que se han visto jalonados de obstáculos, he intentado no “sufrir” la diabetes, sino reaccionar contra ella. No he cesado de preguntarme qué era lo que me ocurría. Y he reflexionado; he tomado notas, sin perder jamás de vista que no estaba sola; que millones de diabéticos vivían las mismas dificultades que yo, tenían las mismas experiencias y planteaban los mismos problemas a su médico. He tenido ganas de conocer las respuestas que algunos de ellos aportarían a las cuestiones que me preocupaban y he preguntado por escrito a médicos especialistas y a enfermos. He intentado sacar de sus respuestas algunas consideraciones generales que he confrontado con mis propias impresiones. El fruto de estas reflexiones las ofrezco en las páginas de este libro».
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  1. El «porqué» de esta obra


  Todo el mundo ha oído hablar de la diabetes: «La diabetes es una enfermedad terrible», «La diabetes no es una enfermedad», «La diabetes no es obstáculo para vivir mucho tiempo», etc. Son expresiones que se dicen en un tono más o menos tajante…


  Todos nos hemos encontrado en nuestro caminar por la vida con diabéticos. Y cada uno con el «suyo»: un diabético que lleva una vida normal, un diabético que se escucha, un diabético casi centenario, un diabético ciego, un diabético que sufre amputación de una pierna o de un dedo del pie, etc.


  España cuenta con más de medio millón de diabéticos «registrados», y quizá haya otros tantos de los que no se tiene conocimiento, ya que todo depende de los criterios del diagnóstico.


  Yo formo parte de ellos.


  Mi historia carece de importancia.


  La diabetes se ha abatido sobre mí hace seis años. Entonces tenía cincuenta y tres. Desde hacía varios meses, yo luchaba contra un cansancio insuperable, y mi cuerpo iba adelgazando. Pero ello no me inquietaba, ya que estaba acostumbrada a sentirme fatigada y a realizar esfuerzos para no demostrarlo.


  Pero la brusca muerte de mi madre, y un poco después, un accidente que sufrió mi esposo, me traumatizaron y me dejaron en un estado de menor resistencia nerviosa. Finalmente, vino la aparición de los síntomas clásicos: una sed inextinguible y unas picazones me situaron en la pista (yo tenía una abuela diabética). Un análisis de orina y después una glucemia de 2,40 g.[1] confirmaron mis temores y el presunto diagnóstico del médico que me asistía ocasionalmente: era diabética.


  El anuncio de mi diabetes no me conmovió. Desde la infancia, había contraído las más graves enfermedades y las más variadas. Intérprete militar al final de la guerra, había sido declarada inútil por unas afecciones pulmonares y oculares. «Un verdadero museo patológico», había manifestado un médico, al hablar de mí.


  Pero había escapado de todo. «Siempre salvada en el último minuto», decía un sacerdote amigo. Yo había acabado por curar de todo. A veces, dedicando a ello tiempo: necesité cuatro años para restablecerme de una pleuresía bilateral; un año, de una hepatitis viral (la segunda); seis meses, de una mastoiditis.


  Excepto algunos períodos de inmovilidad absoluta y de reposo total e indispensable, ni el sufrimiento físico ni la fatiga me habían impedido jamás el poder trabajar intelectualmente. Había terminado una tesis doctoral (letras) con la mano izquierda, ya que la derecha la tenía inútil después de espasmo cerebral.


  En contra de la opinión de mis vecinos, yo estaba persuadida de que tenía, no una salud frágil, sino una resistencia excepcional.


  Así que el saber que era diabética no me conmovió de forma especial. Más bien me sentía aliviada porque se hubiera encontrado la causa de mis enfermedades y de mi fatiga.


  Por eso, llena de optimismo y de confianza, una tarde lluviosa del mes de marzo de 1974 me dirigí a la consulta de un médico especialista en diabetes, recomendado por unos amigos.


  Primera experiencia. Primer encuentro cara a cara, cuyas consecuencias habían de ser inmensas.


  Estaba entonces lejos de sospechar que esa visita decidiría mi suerte.


  En la sala de consulta de un apartamento amueblado con lujo, pero anticuado, me encontré súbitamente delante de un hombre, en apariencia contento de sí mismo y consciente de su poder, quien, después de dirigir una mirada distraída sobre mí, y dar una ojeada indiferente al análisis que le presentaba, tomó una ficha y, tras haber anotado mis datos personales, me preguntó:


  —¿Ha habido algún diabético en su familia?


  —Sí, mi abuela materna, que murió ciega.


  Levantó la ceja; primera —y última— señal de interés.


  —¿Se inyectaba insulina?


  —Sí.


  —¿Usted sabe poner inyecciones?


  —Sí.


  Y aquí finalizó el diálogo.


  El médico me dio una hoja impresa, en la que se indicaba la composición de mis futuras comidas, y una receta en la que prescribía una inyección diaria de insulina (sin intentar siquiera tratarme por medio del régimen y unos antidiabéticos orales).


  La consulta había durado un cuarto de hora.


  Mi esposo y yo nos volvimos a encontrar en la calle, bajo la lluvia, y en busca de un taxi que me devolvió, vacilante y desmoralizada, a nuestro hogar.


  Ya estaba: yo había entrado «en diabetes». Lo que todavía no sabía era que la puerta, o más bien la escotilla, se cerraría detrás de mí, y que jamás volvería a salir de ella; que iba a ser una conmoción total; que en lo sucesivo mi vida iba a estar partida en dos: antes y después de la diabetes.


  A lo largo de todos estos años, que se han visto jalonados de obstáculos, he intentado no «sufrir» la diabetes, sino reaccionar contra ella. No he cesado de preguntarme qué era lo que me ocurría. Y he reflexionado; he tomado notas, sin perder jamás de vista que no estaba sola; que millones de diabéticos vivían las mismas dificultades que yo, hacían las mismas experiencias y planteaban los mismos problemas a su médico.


  He tenido ganas de conocer las respuestas que algunos de ellos aportarían a las cuestiones que me preocupaban, y he preguntado por escrito[2], por una parte a unos cincuenta médicos especialistas, y por otra a otros tantos enfermos, escogidos de entre las diversas capas sociales y entre profesiones variadas.


  Las respuestas han afluido, significativas, a menudo apasionantes, y siempre conmovedoras por la sinceridad[3].


  He intentado sacar de todas ellas algunas consideraciones generales, algunas conclusiones aparentes, que he confrontado con mis propias impresiones.


  El fruto de esas reflexiones es lo que ofrezco hoy en las páginas que siguen. Con la esperanza de que tal vez puedan servir de ayuda a algunos diabéticos para que adquieran conciencia de que no se encuentran aislados en su prueba, y hagan que el entorno que les rodea —familia, médicos, amigos— se sienta más cercano a ellos.


  2. Una enfermedad que no prescinde de la sal


  ¿Qué es la diabetes?[4]


  He aquí algunas definiciones:


  «Una enfermedad universal, con predisposición hereditaria, preferentemente femenina, y con variaciones debidas quizá a la raza, pero sobre todo a la forma de vida, a la alimentación, al clima y a la vivienda» (Maurice Paz)[5].


  «Una enfermedad crónica que se traduce por un exceso de azúcar en la sangre» (Nouveau Manuel des diabétiques).


  «La falta de utilización de la glucosa, que provoca su acumulación en la sangre y su eliminación por la orina» (profesor Jean Vague).


  «Un estado en el que el páncreas es incapaz de asegurar normalmente y en un tiempo útil las necesidades de insulina para el organismo» (profesor Malaisse).


  Se puede decir que la diabetes es una insuficiencia total o parcial, absoluta o relativa, de insulina (hormona segregada por el páncreas, que es una glándula digestiva situada detrás del estómago).


  La causa anatómica de la diabetes es la alteración de esa función de secreción del páncreas, y más exactamente de las células beta de los islotes de Langerhans (descritos por este sabio en 1869), centro de la secreción (y de ahí el nombre de insulina, del latín insula, que significa isla o islote).


  La diabetes fue descubierta hace unos tres mil años. Algunos antiguos textos hindúes mencionan la enfermedad de los «orines-miel» o de los «orines-jugo de caña de azúcar».


  Su diagnóstico se basaba en que los orines que contenían azúcar atraían a las hormigas. Se refiere que en Madagascar, por ejemplo, los hechiceros rogaban a los enfermos que orinaran cerca de un hormiguero; las hormigas se alimentaban de la orina azucarada, mientras que se alejaban de la orina normal.


  Entre los años 90 antes de Jesucristo y 50 de nuestra era, dos célebres médicos griegos, Areteo de Capadocia, y Celsus, describen los síntomas de esta enfermedad, caracterizada entonces sobre todo por una gran poliuria[6].


  En el siglo XVII, Thomas Willis pone de manifiesto la importancia del sabor azucarado de la orina, y eso permite establecer la distinción entre la diabetes azucarada de otra enfermedad, la diabetes insípida (hidrúrica, pero sin azúcar) y describirla de una forma precisa.


  En el siglo XVIII, Th. Cowley demuestra la presencia de azúcar en la orina de los diabéticos y hace observar unas lesiones a nivel del páncreas.


  Claude Barnard, en el siglo XIX, demuestra el papel fundamental del hígado. Y establece también la existencia de una glucemia normal, al tiempo que constata las variaciones patológicas.


  Von Mering y Minkovski provocan, en 1889, la diabetes moderada en el perro, por medio de la ablación del páncreas.


  El descubrimiento técnico, que permitía el aislamiento y luego la extracción de un extracto pancreático, la insulina, que actúa sobre la glucemia, fue realizado por N. C. Paulesco, en primer lugar, y después por F. G. Banting y C. H. Best, de 1916 a 1921.


  Existen dos variedades fundamentales de diabetes (y la distinción data del año 1880):


  1. La diabetes moderada («maigre»), en la que la carencia de insulina es total. Ataca a los diabéticos de toda edad, pero antes de los 20 años es la única con que nos encontramos, y por eso se la llamaba también «juvenil»[7]. Actualmente este término está rechazado en la clasificación hecha y se le reemplaza con el de insulinodependiente o privado de insulina. Antes del empleo de la insulina (en 1922), conducía casi siempre a una muerte rápida (el porcentaje de mortalidad en el coma diabético ha disminuido, según Joslin, de un 83,8 por 100 entre los años 1898 y 1914 a un 3,25 por 100 entre 1936 y 1946).


  Hoy día, gracias a la terapia sustitutiva de la insulina, el enfermo puede vivir mucho tiempo, y a menudo de una forma casi normal. En Francia existen 100.000 diabéticos insulinodependientes.


  2. La diabetes intensa («gras»), en la que la carencia de insulina es parcial. Es la diabetes propia de la edad madura, que afecta sobre todo, a las personas obesas. Es mucho más frecuente que la anterior (un 85 por 100 de los casos, aproximadamente).


  Las dos formas de la enfermedad difieren por su tratamiento.


  La diabetes insulinodependiente se trata por medio de la insulina y del régimen alimenticio. La insulina, que se aplica en forma de inyecciones subcutáneas (ya que los jugos digestivos la destruyen y no se puede administrar por la boca), es de origen animal (cerdo o buey). Puede ser ordinaria (de efecto rápido) o retardada (de efecto prolongado).


  La diabetes no-insulinodependiente se trata esencialmente por medio del régimen, al que se asocian muy a menudo algunos antidiabéticos hipoglucemiantes, orales (sulfamidas o biguanidas).


  En las dos formas de diabetes se recomienda el ejercicio físico (deporte, gimnasia), porque disminuye la glucemia, al hacer que el azúcar penetre en las células.


  En la mayoría de los casos, la diabetes aparece como una enfermedad primitiva, sin que se pueda descubrir la causa, pero en un 2 por 100 de los casos se puede relacionar con otra enfermedad, de la que es consecuencia. En la actualidad se encuentran en marcha unos trabajos para demostrar que determinado número de diabetes no-insulinodependientes, con un comienzo agudo, se deben a una infección viral, que no es el caso cuando se trata de diabetes insulinodependientes.


  Los factores que pueden revelar la diabetes son muy diversos. Puede «incubarse» durante meses e incluso años, y aparecer con motivo de un control médico, de un tratamiento (corticoterapia, por ejemplo) o de una situación hormonal y metabólica especial, tal como el embarazo.


  También puede «explosionar» de forma brusca, por medio de un coma, o como consecuencia de un golpe moral o físico, y en un terreno propicio a causa de la herencia.


  La prevención de la diabetes resulta todavía difícil; naturalmente no se tiene toma de posición alguna contra la herencia. Pero, aproximadamente, en un diabético de cada tres, la enfermedad es hereditaria. Al contrario, se puede actuar contra el «medio ambiente» (obesidad, sobrealimentación, vida sedentaria, etc.).


  La educación alimentaria es un factor de lucha importante contra la obesidad, que continúa siendo la causa más frecuente de diabetes. Sin embargo, no todos los obesos son diabéticos, sino solamente de un 20 a un 25 por 100 de ellos.


  Las campañas sistemáticas para el diagnóstico precoz son útiles sobre todo para poner de manifiesto las diabetes latentes y para prevenir las complicaciones. Estas son temibles.


  La diabetes es, por ejemplo, la causa primera de las cegueras adquiridas; duplica o triplica los peligros de infarto; multiplica por cinco el de las gangrenas de miembros, y por diecisiete el peligro de una enfermedad renal.


  Aunque es benigna, la diabetes exige que se la tome en serio. Efectivamente, si está mal cuidada, con facilidad una pequeña diabetes puede aumentar.


  La diabetes es en la actualidad un hándicap o desventaja irreversible. A pesar de los constantes progresos de la investigación científica y médica —o de ciertas afirmaciones peregrinas de ignorantes o de «magos» bien intencionados—, la diabetes todavía no se cura. Sin embargo, existen casos, raros, de remisión, que pueden conducir, en los insulinodependientes, a una supresión de la insulinoterapia, que se debe reemprender en seguida.


  El diabético ha de pensar que lo es para siempre, y se ha de organizar la vida con lucidez. La política del avestruz no es rentable.


  Con la ayuda del médico y, a veces, de los auxiliares del médico, el diabético habrá de aprender su «oficio» y convertirse, en cierto modo, en su propio terapeuta, para «equilibrar» su diabetes. Por medio del juego sutil de los análisis y de la adaptación diaria de las dosis necesarias de insulina, por la observancia de un régimen pobre en glúcidos y, en caso de obesidad, en calorías, por una higiene de vida muy estricta —horarios regulares para las comidas, ejercicios físicos, etc.— tratará de evitar los dos peligros opuestos: la hiperglucemia (elevación anormal del porcentaje de azúcar en la sangre) y la hipoglucemia (disminución por debajo del nivel normal del porcentaje de azúcar).


  Unos cursos audiovisuales dados en la mayor parte de los grandes centros hospitalarios, y unos manuales o «guías» del diabético, publicados por la «Association Française des Diabétiques» o por otros servicios especializados[8], concurren en Francia a educar al enfermo y le permiten adquirir los conocimientos y datos necesarios para cuidarse.


  Además de la experiencia personal, que solamente se consigue poco a poco, el diabético habrá de contar asimismo con su intuición y con la conciencia que tendrá de su estado o situación.


  «¿Qué sentimiento tiene usted de sí mismo?» (samotchouvstvié), preguntan los rusos; lo que equivale a decir: ¿Cómo se encuentra usted, qué tal le va? Esta «sensación de si mismo» es importante para el diabético, y gracias a ella se dará cuenta, entre otras cosas, de la cercanía de las molestias y sabrá precaverse de ellas.


  A pesar de las características tan claras y de los imperativos precisos de su tratamiento, la diabetes escapa a toda codificación y a todo razonamiento matemático.


  Sus manifestaciones y sus complicaciones, muchas veces imprevisibles, le impiden seguir unas normas rígidas.


  Es una enfermedad inestable, y aunque no admite ninguna fantasía, se trata de una enfermedad sujeta a grandes variaciones, aun cuando exija un rigor absoluto.


  Las necesidades de insulina, por ejemplo, varían de un enfermo a otro y, en el caso del mismo enfermo, muchas veces de un día a otro.


  En la diabetes no basta tener exclusivamente cuenta de la tecnología, del estado físico del paciente y de los resultados de los análisis de laboratorio sino también, como veremos más adelante, de la psicología del diabético, de su comportamiento en un contexto familiar, profesional y social.


  Otros factores, en los que no siempre se piensa, pueden igualmente entrar en juego: la meteorología, por ejemplo. En Vals-les-Bains, los médicos han hecho una serie de observaciones sobre la influencia de la nieve, que eleva las glucemias. Asimismo se comprueba un recrudecimiento de los comas en invierno. En Toulouse, cuando sopla el viento austro, las diabetes se desequilibran.


  ¿Existe una «personalidad diabética», una psicología propia de la diabetes? Parece ser que no. Quizá prescindiendo de una frecuente hiperemotividad y de una cierta tendencia al narcisismo, los rasgos comunes a los diabéticos son raros.


  Si algunos médicos que han sido interrogados respecto a esto distribuyen a los diabéticos en «conscientes» e «inconscientes», y los encuentran con frecuencia introvertidos o indiferentes, ansiosos, depresivos, a veces reivindicativos, raras veces masoquistas y revoltosos, la mayoría de ellos están de acuerdo en decir que no se les puede colgar una etiqueta. Tantos diabéticos, tantos individuos, caracteres y comportamientos diferentes.


  «Francia está dividida en su conjunto en cincuenta millones de franceses», responde el doctor L., al parafrasear a Julio César en su obra De bello gallico, I.


  Según el profesor G., podemos clasificar a los diabéticos «como a todos los enfermos, como a todos los humanos, en tantas categorías como queramos describir. Los diabéticos son como todos los demás; algunos rebeldes a lo que les sucede, otros participativos, otros heroicos y perseverantes, otros inconscientes y abúlicos y, eventualmente, y de una forma sucesiva, lo uno o lo otro».


  El diabético es un ser humano como los demás, con sus cualidades y sus defectos. En la enfermedad se encuentra tal y cual era cuando disfrutaba de buena salud. «Se ve de todo, desde el caprichoso hasta el excesivamente meticuloso». En opinión del doctor C., los diabéticos son «como todo el mundo: los que no pueden dominarse y son incapaces de llevar una higiene de vida correcta, y los que quieren regular correctamente el problema que plantea su enfermedad, como regulan sus dificultades en la vida».


  Si encontramos de todo entre los diabéticos, tal vez resulte posible destacar algunos rasgos generales y comunes, aplicables a ellos, según sean insulinodependientes o no. En efecto, la diferencia de tratamiento de las dos formas de diabetes, con insulina y sin insulina, puede que no deje de tener influencia sobre la personalidad y el comportamiento de los enfermos.


  De una forma general, los especialistas estiman que los diabéticos no-insulinodependientes son menos escrupulosos y menos disciplinados. Ceden con más facilidad a la glotonería y descuidan el régimen que, no obstante, constituye la base misma de su tratamiento. Eso aparentemente, porque no sienten de inmediato las consecuencias nefastas de sus infracciones; en ellos las molestias de hipoglucemia son excepcionales, y la hiperglucemia a menudo sólo se manifiesta cuando ocasiona a la larga complicaciones degenerativas.


  Los diabéticos insulinodependientes tienen una tendencia a ser más serios y más meticulosos en su tratamiento. Tienen más conciencia de su estado y de sus peligros. Las molestias de la hipoglucemia, más o menos frecuentes, se les presentan y les recuerdan que deben guardar un orden. La dependencia vital respecto de la insulina, la servidumbre diaria o de dos veces e incluso de tres al día de la inyección producen angustia. Cierto sentimiento de «desvalorización» se deja insinuar a veces entre ellos y los hace más vulnerables.


  El diabético tratado con insulina, más todavía que el que no lo es, necesita ser escuchado, tranquilizado y respaldado por su médico y por su entorno, ya que corre peligros más graves y más inmediatos. «Como el corsé de las molestias es mucho peor, hay que aplicarlo y sujetarlo con más habilidad», escribe el profesor G.


  ¿Cuáles son las relaciones recíprocas de las dos categorías de diabéticos? ¿Cómo juzgan los de diabetes «moderada» a los de «intensa» y viceversa? Los primeros, insulinodependientes, tienden a minimizar la diabetes de los otros, a quienes no siempre consideran como verdaderos enfermos. «Para mí, ellos no están diabéticos», me escribe uno de ellos.


  Un diabético sin insulina les parece a muchos diabéticos insulinizados un falso diabético, lo mismo que un café sin cafeína es un falso café para una persona amante de lo auténtico.


  Los no-insulinodependientes reconocen, en general, que los otros están más gravemente atacados. Se lamentan de que tengan la obligación de inyectarse, y temen a veces, no de una forma definida, el que un día tengan que cambiar de campo, y llegar a ser uno de ellos. Sin embargo, también suele ocurrir que algunos obesos, especialmente glotones, después de haber tratado y convivido con los otros, en el ambiente de un centro hospitalario, por ejemplo, empiecen a envidiarles porque su régimen es más amplio y elástico que el suyo.


  3. Un régimen severo


  Puede que parezca exagerado, o de mal gusto (el caso es decirlo) llamar sufrimiento a la prohibición de comer golosinas. Pero en cualquier edad, y sobre todo en la primavera y en el invierno de la vida, esta prohibición puede convertirse en un suplicio. Resulta difícil adquirir la costumbre de considerar lo dulce como un enemigo.


  Una infancia sin bombones ni caramelos de pirulí, un verano sin helados ni zumos de fruta, un Año Nuevo sin turrón ni chocolate, una convalecencia o una vejez sin «postres caseros», eso los no diabéticos dicen que es régimen, y para los diabéticos, privación y sacrificio.


  En el tratamiento de la diabetes, una de las mayores dificultades con que se tropieza y que puede conducir al enfermo a un verdadero choque psíquico es la observancia del régimen alimenticio. Una cierta resistencia psicológica al adelgazamiento o a la adquisición de peso desempeña asimismo su papel, tanto entre los de diabetes «intensa» como entre los de «moderada». Muchas personas glotonas y comilonas, por ejemplo, no creen que pueden ser felices si el estómago no está lleno; como se sabe, el «tragar» es sinónimo de éxito y satisfacción. Al contrario, algunas mujeres elegantes se muestran a menudo contentas por parecerse a maniquíes, y por nada del mundo quieren perder su talle de avispa.


  Mas para el diabético, afectado por una enfermedad de la nutrición, el régimen tiene una importancia primordial. «El diabético excava su tumba con los dientes». Las normas dietéticas que debe observar no admiten ninguna excepción. Debe saber resistir no sólo su propia glotonería o bulimia (la insulina puede provocar hambre), sino también las tentaciones e intromisiones de los padres o de los amigos bien intencionados. ¡Cuántas veces he oído frases como éstas que me traspasaban el corazón!: «Déjate tentar», «Bien puedes hacer una excepción», «¿Aunque sólo sea hoy?» (tratándose del día de Año Nuevo), etc.


  Hasta mis oídos llegó la frase de una auxiliar de enfermera «comprensiva» que había dicho a una joven enferma: «Usted se aplica luego algunas unidades de más de insulina, y el médico no se dará cuenta de nada».


  Además de la prohibición absoluta que pesa sobre los azúcares y el alcohol, lo que viene a complicar la existencia de los diabéticos es que deben comer una ración exacta a una hora fija, y que cada paciente tiene asignada la composición de los platos (calorías, proteínas, glúcidos) según su situación o el tratamiento que lleve (antidiabéticos orales o insulina).


  Todo, o casi todo, se ha de pesar o medir. No se trata solamente, como ocurre con los otros regímenes (sin sal, sin materia grasa, etc.), de excluir ciertos alimentos: no, cierta cantidad de ellos se necesita, pero esa cantidad no se ha de sobrepasar. Es ése «ni más ni menos» que, en la práctica, es lo más difícil de llevar a cabo.


  Para seguir su régimen, el diabético está obligado a someterse a un cuadro de composición de los alimentos, que indica su contenido en hidratos de carbono (azúcar). Todos los manuales de los diabéticos y las obras de dietética los llevan.


  Cada médico especialista en diabetes utiliza su propia tabla de equivalencia y entrega una copia al paciente, quien ha de poder remitirse a ella con toda fidelidad, mientras procura saberla de memoria.


  En mis seis años de diabetes me he entretenido («cada animalito tiene su propio capricho», dicen los alemanes) en coleccionar esas tablas. Poseo una quincena, algunas de las cuales van firmadas por nombres famosos de especialistas de la nutrición. Pero, en determinados alimentos, esas tablas difieren a menudo unas de otras.


  Los ejemplos se podrían multiplicar. ¿A quién creer? ¿Al que clasifica en la misma categoría de frutas la naranja, la ciruela y la cereza, o a aquel que manifiesta que la ciruela y la cereza contienen dos veces más azúcar que la naranja? ¿A aquel para el que 100 gr. de pomelo corresponden a 40 de plátano, o al que dice que a 75 gr.? ¿Al que establece una diferencia entre el pan de centeno, el pan integral y el pan blanco, o al que no lo hace?


  Por lo que he podido saber, una sola tabla menciona las frutas «maduras». ¿Y no es evidente que la calidad y el grado de madurez de las frutas desempeña un papel importante en su contenido de azúcar? ¿Es que no hay interés en unificar todas esas tablas y llegado el caso, completarlas, llamando la atención sobre el grado de madurez de las frutas, por ejemplo?


  Entre los especialistas en diabetes existen dos tendencias: unos, los más numerosos, son partidarios de un régimen alimenticio estricto, de un peso exacto de los alimentos, porque una información debe ser precisa: «El adverbio diluye el pensamiento, la cifra lo ilumina». Los otros propugnan un régimen liberal: «Ese régimen se puede seguir con una aproximación satisfactoria, sin balanza para los alimentos, pero con un peso para las personas». Y otros todavía aconsejan un régimen semiliberal: «Estricto al principio; pero no stalinista», «estricto con los despreocupados, liberal con los ansiosos, meticulosos y perfeccionistas». «En caso de fracasar, dice un profesor humano y moderado, yo registro el fracaso, pero no echo la culpa al diabético; recurro a su razón, no a su “deber” de obediencia».


  Los enfermos no acostumbrados a las golosinas y dulces o que han perdido la costumbre de ellas, presentan diversas reacciones ante las mismas.


  Algunos no pueden resistir a la tentación y «hacen trampas» comiendo golosinas a escondidas. Después del fallecimiento de mi abuela, que, no obstante, conocía los perjuicios de la hiperglucemia, ya que era ciega y además se le había amputado el dedo gordo del pie, se encontraron grandes cantidades de caramelos y de bombones, escondidos entre su ropa interior.


  Otros diabéticos, al contrario —mucho menos numerosos—, resisten al gusto por el azúcar y rechazan todo producto sustitutivo, como los dulces sintéticos. Y eso ocurre frecuentemente porque para ellos el azúcar-remedio de las enfermedades hipoglucémicas está asociado a la aparición de las mismas.


  A propósito de esto, un ejemplo significativo fue la actitud de los «diabéticos-cobayas» que tenían que experimentar el test del páncreas artificial[9] en un famoso hospital parisino. Antes de conectarlos al ordenador se les pidió, y eso formaba parte de la experiencia, que comieran algunos pasteles de crema y hojuelas azucaradas. Unos, encantados, se lanzaron con verdadera voracidad sobre esas golosinas, mientras que otros se negaron o dudaron en probarlos.


  Al diabético se le ha de educar para que pueda alimentarse correctamente y para que conserve, o vuelva a encontrar, un equilibrio en el peso. Esta educación se debe llevar a cabo o bien en un hospital o por medio del especialista que lo trate, y contando con la ayuda de libros y de documentación puesta a disposición del paciente.


  Es indispensable que el diabético realice el esfuerzo continuo de observar una disciplina en la alimentación, pero que aprenda asimismo —o haga aprender a los que preparan las comidas— a no confundir «régimen» con «antigastronomía», a salir del triste condicionamiento de los platos insípidos y que se comen sin ganas, tras el acto enojoso de haber pesado los alimentos.


  Si las comidas son variadas y apetitosas no es preciso que se preparen dos clases de comida, una para los enfermos y la otra para quienes gozan de buena salud, ya que éstos se pueden alimentar como el enfermo, sin inconveniente alguno, presentando en la mesa sal, azúcar o materia grasa.


  Los servicios dietéticos de los hospitales y de las casas de reposo se dedican a formar a los diabéticos, y la mayoría de las veces con eficacia. Algunos asocian la gastronomía a la dietética y se las ingenian, por medio de recetas de cocina apetitosas y variadas, para romper la monotonía de las comidas estereotipadas. Unos centros de diabéticos distribuyen entre sus enfermos una hoja en la que éstos deben anotar sus gustos y referencias en las comidas; otros les presentan diariamente dos o más menús seleccionados.


  Pero, por desgracia existen también algunos servicios en los que las reglas más elementales de dietética parece que se desconocen o que son ridiculizadas.


  La especialista jefe en dietética de un gran hospital de provincias, a quien un diabético tratado con insulina se quejaba, entre otras cosas, de las cantidades enormes de las raciones de comida, le respondía que ella no podía «entretenerse en pesar 25 gr. y que el aceite de girasol no era materia grasa».


  En un importante centro de reposo de los arrabales parisinos, los regímenes, consignados por escrito, comportan para los diabéticos, en cada comida, frutas y pan a discreción, y sólo de forma ocasional (cuando es indispensable una ración fija diaria para los insulinodependientes) productos harinosos, cuyas cantidades no están pesadas.


  Pero hay algo más grave todavía. En un folleto sobre la diabetes y su tratamiento por el método «natural», con una tirada de 7.000 ejemplares, se lee que la carne y el pescado son nocivos, y que por la misma razón que el azúcar, deben ser suprimidos definitivamente de la alimentación de los diabéticos, cuando tanto uno como otro son productos de sustitución, indispensables para su organismo. En esa misma publicación, la insulina es calificada de «medicamento temible», y para curar la diabetes, se aconseja de tres a siete días consecutivos de dieta a base de frutas (las comidas compuestas exclusivamente de frutas) y de tisanas. Eso cuando la luna se encuentra en «cuarto menguante», y luego varias semanas de cura de frutas, acompañada de lavativas, de baños fríos y de cataplasmas. ¡Sin comentarios!


  4. Frente a frente: diabético y diabetes


  ¿Cómo acepta el diabético la diabetes?


  Las reacciones son diversas, ya se introduzca de forma insidiosa en la vida y se manifieste «en frío» con ocasión de un reconocimiento médico o como consecuencia de un período de fatiga o de exceso de trabajo, por ejemplo, o bien si ha surgido de forma brusca, «en caliente», después de un traumatismo o tras un coma ácido-cetósico[10]. Esas reacciones difieren según que la familia o el entorno de los diabéticos esté ya advertida de la enfermedad —lo que suele ser frecuente en Francia, pues de cada diez familias una tiene un diabético—, o que la diabetes se presente por vez primera.


  Para un enfermo «iniciado» y al corriente de los perjuicios que reporta la enfermedad, el golpe es con frecuencia más duro que para aquel que sólo ha oído hablar de la enfermedad de forma ocasional. Este último puede admitirla como admitiría cualquier otra enfermedad, y sólo con el transcurso del tiempo irá tomando conciencia de su verdadera dimensión y alcance.


  Después del choque inicial del diagnóstico, ¿cuál será la actitud de los diabéticos ante la enfermedad, con la que deberán coexistir de la manera más pacifica posible, durante toda la vida?


  Un pequeño sondeo efectuado con unos cincuenta enfermos[11] nos indica que la mitad de ellos se muestran «resignados», y la otra mitad se divide entre «sublevados» e «indiferentes».


  También en esto, la frontera divisoria, entre las categorías no es absoluta. El factor tiempo juega asimismo su papel, pues numerosos diabéticos «resignados» pueden ser antiguos «sublevados» que han terminado por aceptar lo inevitable. Por lo mismo, los «indiferentes» actuales pueden haber sido «resignados» antaño.


  Por otra parte, no hemos de confundir la resignación, estática, a una fatalidad, con la aceptación, dinámica, de una realidad.


  Ya se haya introducido silenciosamente o haya estallado de forma brusca, la diabetes no pasa jamás desapercibida.


  Aunque no siempre ocasione un trastorno, una revolución total, su aparición cambia siempre algo. Todos los enfermos coinciden en reconocerlo.


  Para unos se encuentra modificada la concepción o el sentido de la vida; para otros, es la vida misma, familiar, social, profesional o material, la que se ve afectada.


  En efecto, las múltiples molestias impuestas por la enfermedad: inyecciones, régimen, análisis, reconocimientos médicos y malestares, que van jalonando los días del enfermo, le exigen siempre una modificación de la escala de valores y unos esfuerzos de adaptación a unas nuevas normas.


  La diabetes es una carrera, un «oficio» que necesita de un aprendizaje, lo mismo para el diabético que para sus familiares y vecinos y para el médico especialista.


  Se debería redactar una «carta de la diabetes» formulando los derechos y deberes del diabético, y crear un diploma para los diabéticos, lo mismo que existe para los especialistas un diploma de «graduado en diabética».


  La educación del diabético es un factor importante de terapéutica de la diabetes y de prevención de sus complicaciones.


  El enfermo puede llevar a cabo solo esa educación, guiado por su médico especialista y, según hemos podido comprobar, con la ayuda de excelentes manuales publicados por los servicios hospitalarios, las asociaciones de diabéticos o los médicos especialistas[12].


  También puede emprenderse en grupo. Todos los grandes servicios de diabetología tienen unos cursos de formación. Con la ayuda de medios audiovisuales (películas, casetes, etc.), los diabéticos aprenden a ponerse las inyecciones, a adaptar la dosis de insulina, a establecer el régimen y a observar las reglas de higiene indispensables. («El diabético debe ser el ciudadano más limpio de su municipio», se lee en un folleto suizo, ilustrado con dibujos, para uso de los diabéticos.)


  En el hospital de París existe una sala especial reservada para los cursillos que todas las tardes se dan a cargo de médicos especialistas en diabetes. Una colección de 15 películas se encuentra a disposición de los enfermos.


  En el hospital cantonal de Ginebra, el programa semanal comprende 14 lecciones y un «buffet» (puesta en práctica del régimen, con la ayuda de la diplomada en dietética).


  En los Estados Unidos, en Minneapolis, del Estado de Minnessota, existe un centro de educación para diabéticos que posee un aparato electrónico que plantea preguntas a los enfermos. Estos responden apretando distintos botones y, si es necesario, la misma máquina las corrige.


  En general, los médicos especialistas en diabetes creen que el diabético no es un enfermo como otro; que es también un alumno o un aprendiz. «El diabético no es un enfermo, es un alumno, que se convierte en un colaborador», «Es un alumno que debe superar al maestro en el dominio de su enfermedad», «Es un individuo que debe ser su propio médico», escriben tres de ellos.


  Esta colaboración entre el médico y el diabético, como veremos, desempeña un papel esencial en la vida de los diabéticos y en la evolución de su enfermedad.


  ¿La diabetes es una enfermedad psicosomática? Sí, y en la medida en que, con este término, no se designan solamente «las molestias corporales de origen psicológico», sino también «la repercusión psíquica de las afecciones orgánicas»[13].


  Si la diabetes tiene una repercusión sobre las circunstancias y el contexto de la existencia, ¿qué influencia ejerce sobre el mismo individuo? Sobre esta cuestión se han realizado numerosos estudios por especialistas de fama. Ahora nos conformaremos con hacernos partícipes de algunas reflexiones personales respecto al intercambio de buenos o de malos procedimientos entre la diabetes y los diabéticos.


  Como ya hemos dicho, existe, en la enfermedad, un reflejo de la personalidad preexistente en estado de salud.


  Por lo general, el hecho de ser diabético no va a cambiar al ser humano; a lo sumo acentuará sus defectos y sus cualidades. El optimista seguirá siendo optimista, y el pesimista también; el egoísta pensará lo mismo, si no es más, en él, y el altruista en los demás, para no importunarles. Sin embargo, a veces el diabético, como cualquier otro enfermo crónico, se mostrará de carácter agrio y se encerrará en sí mismo.


  Algunos cambios de conducta o del carácter (saltos de humor, hipocondría, etc.) podrán aparentemente modificar la personalidad del enfermo, y éste sufrirá por ello, de manera consciente o inconsciente. En ese caso hace falta que las personas de su entorno tengan esto en cuenta y traten de comprenderle, no de juzgarle.


  ¿Cuáles son las relaciones de los diabéticos con el mundo exterior? ¿Se sienten distintos de los otros, y creen que los demás los perciben diferentes? ¿Desean que se conozca su cualidad de diabético o manifiestan una tendencia a disimularlo?


  Las opiniones se manifiestan muy divididas, y de acuerdo con la imagen de las personalidades afectadas.


  Muchos diabéticos se muestran indiferentes a este problema. Otros, al contrario, parecen sensibilizados en ello hasta el extremo.


  «No hay que sentir vergüenza alguna por ser diabético», «No es ninguna enfermedad vergonzosa», (¡como si existieran enfermedades vergonzosas!), responden algunos enfermos.


  Aproximadamente una tercera parte de las personas diabéticas interrogadas[14] hablan de buena gana de la diabetes y desean que en su entorno se sepa que están afectadas por la misma, «con el fin de establecer unas relaciones más justas y más auténticas». Desean tener amigos diabéticos «por solidaridad, para poderse apoyar, aconsejarse, ser comprendidos, discutir, etc.».


  Algunos van más allá: manifiestan una tendencia a «presumir», a exhibir su enfermedad, a servirse de ella.


  Otros enfermos, al contrario, una tercera parte aproximadamente, no quieren hablar de esa «endiablada» enfermedad y quieren que se ignore que están afectados por ella. Y es, por lo general, porque no les gusta que les compadezcan, o porque temen que el hecho de ser reconocidos como diabéticos puede ser un medio de influir sobre ellos. Quieren olvidarse de la diabetes, se niegan a «codearse con personas afectas por el mismo mal», y dudan en formar parte de asociaciones o agrupaciones de enfermos. «Yo pensaría mucho en mi enfermedad, y hasta demasiado, si perteneciera a un club de diabéticos; pensaría asimismo que soy diferente de las demás personas».


  Esos enfermos temen que se les identifique y se les localice. «Existen diabéticos que creen que su diabetes aparece inscrita en su frente», me decía un especialista.


  No hablan de la enfermedad a nadie, se esconden para ponerse la inyección y para aplicar remedio a las molestias. Unas veces por respeto humano y otras por motivos graves y legítimos. Su «defensa» y su negativa a vivir a plena luz están provocadas por amargas experiencias anteriores.


  Uno de ellos no pudo tener acceso a la función pública, después de haber conseguido plaza en un concurso convocado por el Estado, simplemente porque en el último momento el tribunal se enteró que era diabético. Y eso a pesar de que en Francia no existen disposiciones que prohíban el acceso a la función pública a los diabéticos. En 1968, una circular de los ministerios de Asuntos Sociales, de Economía y de Finanzas y del Secretariado de Estado para la función pública, al confirmar una circular anterior del 25 de agosto de 1960, especifica que «los diabéticos no pueden ser excluidos sistemáticamente de la entrada en los cuadros de la Administración del Estado… Nada se opone a la admisión de los diabéticos, excepto evidentemente para la provisión de funciones de seguridad».


  «El hecho de ser reconocida como diabética ha sido y es todavía un medio de ejercer cierto poder sobre mí, y por eso oculto mi situación», me confiaba una profesora de elevado nivel intelectual, enferma desde los once años. (Hemos de hacer la observación de que la diabetes no figura en la lista de enfermedades que prohíben poderse presentar a las oposiciones para la enseñanza secundaria en Francia.)


  La tercera categoría abarca a aquellos a quienes les tiene «sin cuidado», a los que les resulta indiferente que se sepa o no que son diabéticos. En cuanto a sus amigos, no se plantean problema alguno. «Yo no soy racista; mis amigas son eso, amigas, y eso es todo», declara una escritora de fama.


  ¿Cuál sería la actitud deseable del diabético frente a la diabetes, teniendo en cuenta su personalidad? Creo que se la debe situar a media distancia entre el exhibicionismo y el camuflaje. En efecto, existe un término medio entre el enfermo que lleva una especie de pulsera con la palabra «diabético» grabada en letras de oro (y hay tiendas que tienen a la venta algunas muy bonitas), y aquel que oculta su identidad e inventa mentiras con el fin de dar una explicación, por ejemplo, al hecho de ausentarse antes de las comidas, para ponerse la inyección, y atribuye sus molestias a una causa distinta a la hipoglucemia.


  El diabético tiene que comprender que su enfermedad ni es una tara ni constituye un título de gloria; que ni la ha de disimular ni de exponer públicamente, sino asumirla como cualquier otra prueba humana.


  «La diabetes forma parte de mi personalidad».


  «La diabetes está catalogada como uno de los elementos de mi vida cotidiana».


  ¿No son alentadoras estas dos respuestas de enfermos animosos y lúcidos?


  5. Frente a frente: diabético y médico especialista


  El médico especialista se encuentra frente al paciente, y por vez primera. Antes de formularle las preguntas de rigor —«Desde cuándo es usted diabético», «Cómo se le ha presentado la enfermedad», «Cuál es su porcentaje de azúcar», etc.—, ¿qué pregunta se plantea él a sí mismo?


  He tenido el atrevimiento de interrogar a algunos médicos respecto a esta cuestión, y se han dignado responderme[15]. Pero, cosa curiosa, la mitad de ellos aproximadamente, no captaron exactamente de qué se trataba. Tan acostumbrados a preguntar pero no a ser interrogados, han leído mal la pregunta: «¿Cuál es la primera cuestión que usted se formula al ver a un enfermo por vez primera?».


  Y algunos médicos se han saltado el «se», creyendo que se trataba de la primera pregunta que ellos hacían al paciente. Esta interpretación, este lapsus más bien, quizá no está desprovisto de sentido, y uno se siente tentado a deducir que el médico piensa frecuentemente más en las preguntas que va a dirigir a los enfermos que en las que él se puede plantear respecto a ellos. Pero observemos las respuestas dadas a la verdadera pregunta, a la primera reacción interior del especialista ante un enfermo que le consulta por vez primera. Entre las que he recibido, hay cuatro, esencialmente, que dominan:


  «¿Esta persona está verdaderamente diabética, o sólo se cree que lo es? ¿Se ha establecido el diagnóstico, y por quién?», se pregunta el escéptico.


  «¿Sabrá esta persona hacerse cargo de sí misma, asumir su enfermedad y cooperar con el médico?», se preocupa el realista.


  Y un tercero, tratando de representarse al enfermo más tarde, exento o afectado por complicaciones degenerativas, piensa así: «¿En qué situación se encontrará este enfermo dentro de veinte o treinta años?».


  Otro médico, el cuarto, finalmente, habituado a ver al hombre completo en el enfermo, y a intentar ponerse en su lugar, a conocer sus problemas, para poderlo tratar de una manera eficaz, se pregunta: «¿Qué representa para él su enfermedad?».


  Se ha hablado ya tanto de las relaciones médico-enfermo, sobre todo en estos últimos años, que ya casi no hay nada más que decir sobre ellos. Pero en el caso de la diabetes, esta relación es quizá todavía más importante que en otras enfermedades, ya que los diabéticos son todos personas que están «enfermas para mucho tiempo».


  ¿Qué espera el diabético del especialista?


  Las respuestas de los enfermos a esta cuestión resultan significativas: para la mayoría, más que una ayuda técnica, lo que reclaman son consejos, explicaciones, consuelo, una «seguridad».


  «Un poco más de comprensión, de aliento, mejor que una mirada fría dirigida al resultado de un análisis, que no quiere decir gran cosa», me escribe un joven, gravemente afectado.


  Y otro dice: «Ciertamente, una ayuda técnica eficaz; pero también que el médico no vea en mí solamente a un diabético, porque tengo derecho a ser otra cosa».


  Ese derecho a ser «otra cosa», reclamado por el diabético, es un problema importante y el reflejo de un drama que no debe ser subestimado.


  En efecto, uno de los prejuicios antidiabéticos consiste en colocar una etiqueta a un individuo, a clasificarlo dentro de una categoría y a dejarlo «enmohecerse» allí para siempre. Pero el ser humano no es esto o aquello, sino que es esto y aquello. Si la diabetes, en cierta medida, puede imprimir una especie de marca o sello en la personalidad y la vida de los individuos, no por eso va a laminarlos o fundirlos en un molde uniforme.


  Pero el diabético, ciertamente, sufre por esa tendencia a no ver en él más que a un diabético, y reivindica el derecho a ser lo que es: artista, profesor, obrero especializado, agricultor, padre de familia, etc., antes que ser diabético. Se es diabético por añadidura, no por esencia.


  El entorno del individuo y el médico que trata la enfermedad son, más que otros, los responsables de esa especie de «ghetto» en el que tienden a situar a los enfermos, aunque les repitan continuamente que son personas como las demás y que deben llevar una vida normal.


  Hace falta mucha voluntad, y diplomacia, para dominar ese sectarismo, para escapar de esa segregación, para recuperar la identidad perdida y conseguir el que se les trate no como a un ser híbrido, situado a medio camino entre la salud y la enfermedad, entre lo real y lo imaginario, entre la sumisión y la rebelión, sino como cualquier otra persona humana que se ve probada en su salud.


  Para los médicos, el diabético no es siempre un enfermo por completo, y no tiene derecho a un verdadero estatuto. «La diabetes no es una enfermedad, es un estado». «Un estado que fácilmente uno llega a olvidar…», escribe un especialista con todo optimismo, que, sin duda alguna, nunca ha hecho, o ha visto hacer tres análisis, poner tres inyecciones y hacer cinco comidas con todo previamente pesado al día, ni dominar las hipoglucemias. ¿Cuántas veces se oye esta frase en boca de los especialistas o se lee, pues ha sido escrita por uno de ellos? Y es que tratan de proporcionar al diabético argumentos que le demuestren que todo cuanto le ocurre es normal: las molestias, los dientes y el pelo que caen, los ojos que se van debilitando, las varices que aparecen, la fatiga constante, el insomnio, el hambre, la sed, y tantos otros factores que podrían ser debidos a la edad, por ejemplo, o a cualquier otra causa distinta de la diabetes. «Explíqueme en qué consisten sus molestias», preguntaba en cada consulta un facultativo escéptico respecto a su paciente, para quien era ya habitual la hipoglucemia.


  Tantos elementos normales deberían permitir al individuo llevar una vida normal, de acuerdo con el dicho: «Jamás se ha visto a un diabético que no pueda llevar una vida normal».


  «Esta última temporada me encuentro muy mal», le confía un enfermo al especialista que le trata, y éste, sin escucharle, le responde: «Me alegro: usted reacciona muy bien, y demuestra que puede resistir».


  «Eso no puede ir mejor; todo se va normalizando», declara otro especialista a un diabético preocupado y que le acaba de enseñar unos análisis con malos resultados.


  Y un tercero, jovial, le pregunta a su paciente afectada de diabetes «moderada», y que ha perdido unos diez kilos en un año, si no esta contenta al ver que adelgaza y que conserva una buena línea.


  Si el enfermo, en el viaje de recorrido de su diabetes, aunque se sienta muy disminuido o con desventaja, sabe poco más o menos cuidarse, y ha alcanzado por así decirlo su velocidad de crucero, parece ser que ello, y con mucha frecuencia, pierde interés para el médico especialista.


  Únicamente los accidentes del recorrido, y por desgracia son frecuentes, parece que importan al especialista y quitan la culpa al paciente: un accidente ocular, una crisis digestiva… y he ahí al diabético rehabilitado. Ya no tenemos la rutina del interrogatorio habitual; el médico trata de saber, de explicar, de aliviar.


  Aun cuando parezca una paradoja, y solamente tratándose de la diabetes, la fase aguda de la enfermedad resulta a veces la menos penosa de soportar, porque la medicina está mejor dotada para aplicar remedios, y el médico se encuentra con mejores armas y mejor dispuesto a hacer frente a la enfermedad.


  Y a pesar de eso, la prolongada enfermedad, esa enfermedad crónica, con los esfuerzos, los fracasos y las tristezas de todos los días que lleva consigo, es lo que parece la prueba suprema; y a ese enfermo de muchos años, que navega aparentemente por un mar tranquilo, es a quien debieran encaminarse los cuidados más atentos, los consejos más prudentes y las miradas más delicadas. Porque en ese océano límpido se cierne la constante amenaza de una tempestad que puede resultar fatal.


  Los diabéticos no pueden arreglárselas sin los médicos especialistas, lo mismo que éstos tampoco pueden prescindir de los diabéticos. Entonces, por las buenas o por las malas, no sólo han de coexistir ambos sino cooperar, acostumbrarse recíprocamente y «servirse» el uno del otro. Ellos lo saben, y también lo sienten, y esa interdependencia a veces les resulta pesada. El «contrato moral» que une al diabético con el especialista puede ser causa de bien o de mal, según que el primero honre a éste con su confianza o lo admita con cierta desconfianza. Como cualquier otro vínculo que une a los individuos, puede ser causa de unión y fuerza o, al contrario, de debilidad, de conflicto y de agresividad.


  Las relaciones diabético-especialista sufren por su carácter obligatorio. Cada uno de ellos busca a menudo de una forma inconsciente, sustraerse, protegerse del otro, y a veces atacándole.


  En el enfermo, la diabetes puede incluso verse agravada por sus relaciones con el médico, que crea reacciones de angustia, de culpabilidad e incluso de rebelión.


  La relativa impotencia de la medicina y de los médicos ante la diabetes —lo mismo que frente a las demás enfermedades— a pesar de los progresos de la ciencia, hace que a menudo se forje en éstos últimos una agresividad aparente u oculta, consciente o inconsciente. Porque se les juzga que saben, y no saben; se cree que curan, y no admiten que a veces son incapaces de ello. Y culpan a los pacientes de su fracaso.


  En esta sinfonía, en la que las disonancias ensordecen con frecuencia la armonía, el especialista es quien dirige la orquesta o el que actúa de solista con un instrumento, y debe tratar de prevenir la agresividad del enfermo haciendo callar la suya.


  «Tomando conciencia de mi propia tentación de ser agresivo y liberándome de ella es como puedo encaminar al enfermo a que tome conciencia él mismo de su propia agresividad y a que se desprenda de ella»[16].


  Los médicos conscientes de su misión deberían escuchar siempre con atención a cada enfermo, incluso al más exigente, y guiarle con paciencia, admitiendo sus reivindicaciones no «como una intolerable impugnación de su saber y de su poder»[17] sino como una expresión de su ansiedad. El terapeuta percibe esa corriente de angustia que va hacia él, y no debe ni minimizarla ni dejarse sumergir en ella, sino aprender a no responder a esa agresividad con otra «agresividad inconsciente, a que esa agresividad no adquiera un aspecto brusco, a que no se manifieste por medio de una cortesía fría, o, peor todavía, a que no se transforme en compasión»[18].


  A la angustia de los enfermos que les confían su propia suerte viene a añadirse —unas veces dominada o camuflada— la propia angustia de esos médicos, falsos dictadores, con frecuencia sordomudos, que sólo registran y luego suministran datos abstractos.


  Su omnipotencia se ve entonces reducida a una lectura interpretativa de los campos de cruces o de las praderas de ceros[19] que cubren la cartilla del diabético que éste, como alumno bien acostumbrado, presenta en cada consulta; a una fría anotación de los resultados adquiridos; a una rectificación eventual de la dosis de insulina diaria y a una prescripción facultativa, por lo general copia de la anterior.


  Algunos especialistas, orgullosos de sus prerrogativas y de su saber, quieren conservar la dirección de las operaciones y mantienen a sus pacientes dentro de un infantilismo obligatorio.


  Otros al contrario, los más numerosos afortunadamente, conscientes de sus límites y de sus deberes, estiman que «al enfermo hay que enseñárselo todo, para que sepa de su enfermedad tanto como el médico».


  El diabético es «un individuo que se debe convertir en su propio médico», declara un eminente especialista. Y otro reconoce con todo acierto: «Es materialmente imposible “retener” al diabético todo el día, y por eso hay que instruirlo y delegarle una parte del famoso “poder médico”, el del conocimiento». Y prosigue, a raíz de la dependencia del diabético con el especialista: «Hay que tratar de reducirla al mínimo. Hay que darle autonomía al diabético, hacerlo adulto, definir con exactitud su campo de competencia con el fin de que permanezca independiente del médico».


  Esta dependencia, que juega más en la diabetes que en cualquier otra enfermedad, puesto que tratamiento y género de vida que de ese tratamiento se desprende siempre se ponen en duda, la perciben claramente la mayoría de los médicos, y a menudo, «demasiado a menudo, por desgracia», dicen ellos, algunos experimentan como un peso que les abate y que reprochan al enfermo.


  Alrededor de los dos tercios de médicos especialistas a los que he interrogado sobre esto se consideran, en cierta medida, comprometidos frente al diabético, «como frente a todos los enfermos crónicos que aceptan tratar». Sienten una responsabilidad respecto a ellos, sobre todo cuando la diabetes es inestable y por lo tanto el tratamiento se ha de reajustar continuamente. «Uno no puede sentirse independiente de los pacientes a los que conoce desde hace unas decenas de años y con los que se han vivido unos momentos dramáticos», escribe un profesor profundamente humano.


  El otro tercio de los médicos consultados se considera como independiente de los enfermos. ¿Quiere esto decir que se encuentran en camino de una «robotización» progresiva de su profesión y consecuentemente de reducir al paciente a una «cosa», y la pérdida, para ellos, de su cualidad de ser humano? No, hay que admitir que su actitud no es más que una consecuencia de su deseo, consciente o inconsciente, de protegerse y de preservar su integridad. Porque «un médico que se compadeciera verdaderamente del sufrimiento de cada uno de sus enfermos, llegaría rápidamente al completo agotamiento»[20].


  Para que se establezca una auténtica comunicación entre el enfermo y el médico, el secreto está en primer lugar quizá en la escucha, lo mismo la del paciente por el médico: «Escuchad al paciente, pues sus palabras contienen el diagnóstico»[21] como la del médico por el paciente.


  Con el fin de obtener un resultado óptimo, habría que adaptar al especialista el consejo de Balint a los médicos de medicina general, a los que alienta a que busquen «ponerse a tono», es decir, a conectarse con la longitud de onda de las «emisiones» del paciente con una precisión tal que se encuentre en disposición de responderle casi sin margen alguno de error[22].


  Entonces el médico puede descubrir, prescindiendo de los síntomas aparentes, tanto ese «algo del otro» como la enfermedad de la que se queja el paciente, pero que éste no llega a expresar.


  Sólo en ese momento, cuando el médico y el enfermo se encuentran de repente en un acuerdo profundo, se puede producir ese encuentro mágico y beneficioso que Balint llama el «flash».


  Si la pareja médico-enfermo llega a esa verdadera armonía, hemos conseguido todos los triunfos de la baraja para que la enfermedad sea tratada con la máxima eficacia y con posibilidades de éxito.


  Salvo que se encuentren en presencia de inconscientes o de tramposos[23], los médicos especialistas son, por lo general, más del género «tranquilizador» y «minimizador». Al mirar la mediocre cartilla de análisis de un diabético (en la que las notas están consignadas al revés: el cero es un buen punto y la cruz un punto malo), incluso sin haber dirigido una mirada cortés al aspecto del paciente, o, en todo caso, sin haberle hecho partícipe de su impresión, sin preguntarle cómo se encuentra desde la última consulta (haga uno, dos o tres meses de ello), manifiestan un contento pasajero, mientras que los manuales y la literatura especializada se extienden a gusto en los peligros inherentes a unos malos resultados.


  En principio, el enfermo siempre tiene la culpa. «La falta es siempre de aquel que se muere», ha escrito Molière[24].


  Raros, muy raros son los médicos que escuchan, o aparentan escuchar, a un paciente sin recriminarle, y cuyas prescripciones no tengan un matiz punitivo. Raros, muy raros son los enfermos que no experimenten, de forma consciente o inconsciente, un sentimiento de culpabilidad y no lleven la enfermedad como una maldición o un castigo.


  La enfermedad, falta o pecado, y el enfermo, responsable, culpable, no es una leyenda sino una realidad.


  Cuántos pacientes han creído oír, o temen oír un veredicto semejante al del profesor L., citado por Norbert Bensäid[25]: «Yo, que lo sé todo, yo le digo, después de haberlo eliminado todo, que usted no tiene nada y que es preciso que se porte mejor para que se encuentre mejor. Y eso sólo depende de usted».


  Algunos médicos incluso van más lejos; seguros de la evidente influencia de ciertos males en la personalidad y en la conducta (y en eso se acercan a los principios de la Christian Science, que niega la enfermedad y ve en toda afección física un defecto moral), ponen una doble etiqueta en unos enfermos a quienes a veces apenas sí conocen; y así, el ulceroso es forzosamente un malvado, el hepático un bilioso, el cardiaco un nervioso, etc. El paciente jamás obra correctamente: o bien, de carácter sensible, no escucha, o despreocupado, se descuida.


  Algunos enfermos, antes de ser amonestados por el médico, protestan de su inocencia: han seguido escrupulosamente el régimen, se han hecho con regularidad los análisis, han adaptado con discernimiento las dosis de insulina, etc.


  Otros, menos dinámicos, se encierran en su concha, y se marchan de nuevo sin haberse atrevido a plantearle al médico las numerosas cuestiones que llevaban anotadas desde unas semanas antes. Su sordomudez actúa de rebote sobre el facultativo. Y éste, al tomar su actitud como un enojo agresivo, responde al mismo con su malhumor.


  Otros enfermos además, y son una minoría, se declaran culpables: no han podido dominar su glotonería; han descuidado la obligación tres veces al día de los análisis, y no han respetado los horarios de las inyecciones y de las comidas. Pero es una excepción, y juran que no volverán a las andadas, y el torrente de sus mea culpa, confesado con vehemencia, no le deja tiempo al médico más que para, aturdido con las palabras y los gestos, darles la absolución sin penitencia que reclaman sin alientos.


  ¿Qué enfermo, más que el diabético, debe saber preocuparse de sí mismo y, aunque instruido, es decir, sabiendo cuidarse, concede más pábulo a ciertas observaciones o a determinadas críticas?


  Cuando, después de uno o varios meses de esfuerzos solitarios cotidianos, el alumno diabético, lleno de impaciencia y de esperanza, se encuentra ante su maestro-especialista y le presenta su famoso «cuaderno de notas», aquél espera, independientemente de los resultados, más un satisfecit que una censura o una reprimenda. Aunque haya cometido algunos errores, ¿no sería mejor tratarlo entonces como un presunto inocente que como un posible culpable?


  La diabetes, y quizá con más frecuencia que otra enfermedad, da lugar a esos extraños procesos en los que, por métodos de «gran detective»[26] que realiza una investigación, hojeando en los asuntos del paciente, el juez-médico trata de descubrir con satisfacción el porqué de una situación que resiste a su terapéutica e intenta hacerle confesar un delito o un crimen que él no ha cometido.


  Cuando se pregunta a los especialistas por aquello que les ha sorprendido más en su carrera[27] el abanico de respuestas es tan variado como significativo.


  Aparte de algunos médicos que permanecen bajo la impresión de curaciones espectaculares de hipoglucemias o de ácido-cetosis[28] graves, o de otros que están sorprendidos por la capacidad de los enfermos «incluso sin disposición, de dominar por completo la enfermedad, considerada en el aspecto científico», o también quienes, desconcertados, comprueban que de manera paradójica, algunos de sus pacientes, los menos escrupulosos y los más indiferentes, después de veinte años de diabetes, pueden encontrarse exentos de complicaciones, mientras que otros, excesivamente meticulosos, que aplican con una conciencia a veces exagerada todas las normas, tienen graves dificultades (sin que esto quiera decir que el ejemplo de los primeros se debe seguir), exceptuando a un célebre profesor que aumenta el debate al confesar que su vida de médico constituye un asombro constante, el cuaderno de los cargos y de las quejas es por desgracia y con toda razón pesado.


  Si los diabéticos, vulnerables y frágiles, se sienten con frecuencia heridos por la actitud aparentemente desenvuelta e indiferente de los especialistas, éstos se enfrentan asimismo con serias dificultades en sus relaciones con los pacientes.


  En los casos más graves, una conducta antiterapéutica —rechazo del tratamiento, abandono del régimen— puede conducir a verdaderas catástrofes.


  Además de los obstáculos normales que encuentran todos los médicos en el ejercicio de su profesión —falta de tiempo, responsabilidades muy fuertes, complicaciones administrativas, etc.— algunas dificultades son propias de la diabetes. Citemos, entre otras, la mala información de los que no son diabéticos, la incompetencia de los no especialistas, las afirmaciones de falsos profetas.


  «El buen sentido es la cosa que se encuentra peor repartida en el mundo», es la conclusión pesimista de un médico ya curtido. Este confiesa asimismo que aquello que le parece más difícil es la necesidad de actuar sobre algunas conductas humanas.


  En la diabetes, y más quizá que en cualquier otra enfermedad, la cooperación y la confianza le son necesarias al médico. Y en cambio vemos que en su lugar aparecen con frecuencia una incomunicabilidad y un diálogo de sordos.


  ¿Cómo se puede hacer comprender, por ejemplo, a un musulmán ortodoxo que debe tener unos horarios y unas comidas fijas, incluso en el mes de ayuno del ramadán? ¿Cómo convencer a un vegetariano acérrimo a que coma con regularidad carne, y a una madre de familia numerosa y de pocos recursos para que le dé a su hijo carne o pescado dos veces al día? ¿Cómo hacer que le entre en la cabeza a una señora obesa ya entrada en años, para quien los «platitos» y las golosinas son la única satisfacción y el único aliciente de su existencia, que el régimen adelgazante es el único tratamiento que le puede preservar de la ceguera o de la gangrena?


  ¿Qué argumentos se pueden emplear para acabar con la falta de escrúpulos y el abandono de los diabéticos que anotan unos resultados producto de su fantasía en la cartilla, precisamente antes de acudir a la consulta del médico, y que le hacen decir a la balanza, obediente, que tienen en casa, lo que quieren? Como es el caso de una señora corpulenta que, después de la toma de sangre para hacer un análisis, le decía a una amiga: «Ahora voy a tomarme un buen helado».


  Actitudes como esta justificarían casi, y al menos en los centros de termalismo en los que la Seguridad Social corre con los gastos de estancia de los enfermos afiliados, la constitución de unos organismos de control, de una «brigada secreta contra los tramposos» para descubrir abusos y supercherías.


  «La diabetes es una enfermedad muy, muy dura», me decía un neuropsiquiatra acostumbrado a tratar a los diabéticos. Sí, enfermedad dura, pero no solamente para el enfermo, para el médico también, muchas veces desarmado e impotente ante la conducta de su paciente o las condiciones de vida del mismo.


  El médico especialista ha de librar un triple combate.


  En primer lugar contra la enfermedad, que debe conocer a fondo y ha de dominar, manteniéndose constantemente al corriente de los últimos resultados de la ciencia. Es preciso que, para cada enfermo, adapte el fruto de las experiencias del pasado y del presente a las perspectivas de las posibilidades del porvenir.


  Luego, ha de luchar para, pero en apariencia contra el enfermo, cuando eso debería ser con él. Luchar asimismo y con frecuencia contra el entorno, poco cooperativo, del diabético.


  Finalmente, el especialista debe mantener un combate contra «la concurrencia demagógica e ingenua de demasiados compañeros» no especialistas que, para no perder un cliente, a veces no se deciden a enviarle un paciente más que como último recurso, cuando los daños son ya irreparables.


  Sin embargo, y a pesar de las serias dificultades que encuentran en su camino, los médicos que en su mayoría han elegido esta especialidad por gusto, no se lamentan de su decisión y reconocen que se sienten felices dentro de su especialidad.


  Los repetidos contactos con los enfermos pueden ser enriquecedores, y «la posibilidad de seguir y de ver repetidas veces a unos enfermos crónicos por mucho tiempo, y de ayudarles en el largo transcurso» es remuneradora en sí.


  Si el médico ha recibido, de una vez para siempre, el don de la confianza del enfermo, ese médico «acompaña» al diabético que se le ha entregado durante toda su vida, y eso proporciona una «dimensión humana a los problemas planteados».


  En ese largo recorrido que hace el médico semana tras semana, un mes tras otro, y en el transcurso de años sucesivos al lado del enfermo, tiene perfecto derecho a esperar algo de su paciente, y que le permita ayudarle mejor; ante todo una colaboración confiada y no recelosa, una adhesión a sus prescripciones y a sus consejos, buena voluntad, sinceridad, y una autonomía que no le aleje de él, sino al contrario, que lo aproxime. «Un diálogo de adulto a adulto», «la esperanza y la seriedad», escriben dos especialistas.


  El médico, como ya he dicho, no se ha de contentar con pensar que en su paciente sólo ve al diabético; se debe esforzar para captar, por encima de los síntomas de la enfermedad y más allá del cuadro límite de insulina-glúcidos, la verdadera imagen del hombre, su personalidad siempre única. Y a la inversa, el diabético se debe guardar de ver en el médico a quien consulta de forma regular a un simple anotador, recetador o «equilibrador».


  Los dos se han de esforzar para ir al encuentro el uno del otro, para llenar el abismo que les separa, para transformar su desafío en un dúo.


  Si el médico no ha de olvidar jamás la miseria mortal de su paciente y su angustia, que se oculta a veces detrás de una apariencia agresiva o reivindicadora, el enfermo también debe tener conocimiento de los límites del médico, que son los de todo hombre.


  Con mucha frecuencia el diabético, ante una agravación de su estado, y decepcionado por una terapéutica ineficaz y un tratamiento pesado, agobia al médico, que no le escucha lo que aquél desearía y no le ofrece la solución-milagro.


  «Algunos enfermos», escribe France Pastorelli[29], «esperan del médico cosas fantásticas; a sus ojos, las más simples de sus atribuciones consisten en curar lo incurable, explicar lo inexplicable, ser profeta infalible, taumaturgo rápido y fecundo, así como un hombre infatigable. Que el médico le cuide con una ciencia íntegra, con una conciencia incorruptible y una bondad compasiva no les basta. Del hombre que tiene vidas que salvar, torturas y males que aliviar, mentalidades que reequilibrar, su arte para enseñar y para hacer progresar, ellos quieren que sea el escucha de sus pequeñas historias y anécdotas».


  El médico es el que toma las iniciativas. Él es quien fija el tratamiento y la periodicidad de las visitas. Pero es preciso que encuentre en el enfermo una acogida de cooperación, para que sus consultas no se conviertan en un «control de entrada y salida» de una fábrica o en un despacho de recetas; que tenga el sentimiento de que está ayudando al diabético en todos los campos de su vida, y que le proporciona no sólo la ayuda técnica sino también el apoyo moral que hará que esa ayuda resulte eficaz. Una terapéutica, aunque sea genial, sin psicología, es letra muerta. Es como la fe sin obras.


  A veces incluso se podría desear que el especialista, para que pudiera comprender mejor y ayudar al diabético, tuviera una experiencia personal y directa de la diabetes, que fuera él mismo un diabético, o que hubiera un enfermo en su entorno inmediato.


  Exigente, el médico tiene el deber de serlo, para el bien del enfermo y para el suyo propio; exigente, el enfermo tiene el derecho de llegar a serlo con respecto al médico, a quien le ha confiado su vida y su salud.


  Ambos recorren juntos el largo camino de la diabetes, uno al lado del otro.


  «Una batalla médica se gana por dos: el médico y el enfermo»[30].


  6. Frente a frente: diabético y entorno que le rodea


  En el entorno del diabético, el médico de cabecera desempeña un papel importante. Él es el primero, con muchísima frecuencia, que descubre la diabetes y encamina al enfermo a un especialista. Hace muchos años que conoce al paciente, el ambiente familiar y el profesional y las condiciones de su vida.


  Tras la manifestación de la diabetes, el médico de medicina general debe continuar tratando al enfermo y ayudándole en la aplicación de las normas del especialista, con quien debe estar en relación.


  En caso de accidente o de enfermedad a quien se llama es al médico de la familia o de cabecera. Cuando al enfermo se le plantea un problema de salud en su vida cotidiana, ese enfermo se dirige hacia el médico. Y puede planteársele también al diabético, y que no sea de la incumbencia del especialista, porque el estar diabético no quiere decir que uno se vea libre de contraer otras afecciones sin relación alguna directa con la diabetes.


  La vigilancia que ejerce el médico de la familia sobre el enfermo es, pues, primordial para el equilibrio físico y moral de éste. Sin llegar a preconizar la puesta en práctica de un sistema a destajo a estilo chino, en el que los médicos no perciben sus honorarios si no mantienen a sus clientes en buen estado de salud[31], sí que sería de desear que el médico de familia fuera consultado de forma regular, una vez al mes, por ejemplo, cuando se trata de diabéticos, ya fuera a título curativo o simplemente preventivo.


  El problema de la diabetes continúa siendo esencialmente el problema del diabético. Pero este último puede ser secundado en gran manera en su difícil tarea por sus médicos y por los que tiene en torno suyo.


  Preparar al diabético o ayudar a prepararle las comidas dietéticas necesarias; respetar el horario de esas comidas; saber intervenir de forma provechosa en caso de accidente o de malestar; evitarle al enfermo, en la medida de lo posible, los choques, inquietudes y nerviosismos; esforzarse por crear alrededor de él un ambiente de seguridad y de serenidad, ése es el papel de la familia y del entorno inmediato del enfermo, que de esa manera contribuyen a su bienestar.


  La suerte del diabético que vive solo es dolorosa. Como con frecuencia no es autónomo (sobre todo para las inyecciones cuando no tiene buena vista), siente en especial la prueba de la «separación». Se debería recurrir a todo lo que fuera necesario para poderle ayudar.


  «Tengo novia. Solo, hubiera dejado de ponerme las inyecciones, por no admitir esa molestia que suponen», confiesa un joven enfermo.


  Rodeado de otros y comprendido, el diabético soporta mejor la enfermedad. Pero, manteniéndose atentos y comprensivos, los que están a su alrededor no han de exagerar la nota en sentido contrario, haciendo presión sobre el enfermo o «protegiéndole con exceso». «Ellos están más inquietos que yo», se lamentaba un adolescente, hablando de sus padres.


  En la vida cotidiana, los próximos al enfermo se deberían conformar con los deseos de éste; no tratarle como tal, no hacer alusión a su enfermedad, no pedirle cuentas sobre el resultado de los análisis, a no ser que el propio diabético demuestre tener ganas de ello y provoque esas muestras de interés.


  Sería igualmente de desear que fuera del entorno inmediato del diabético, sus amigos y sus conocidos estuvieran informados de las características fundamentales de la enfermedad y tuvieran algunas nociones prácticas que les permitieran, llegado el caso, evitarle dificultades y decepciones inútiles.


  Cuántas llamadas telefónicas, por ejemplo, se podrían evitar en el momento de las comidas y de las inyecciones, como se ha repetido tantas veces, para no provocar un retraso que puede tener serias consecuencias.


  ¿No deberían asimismo ciertas personas bien intencionadas renunciar a formular observaciones que resultan crueles, como por ejemplo «Usted se encuentra en plena forma», dirigida a un obeso que no consigue perder peso, o «Por lo menos usted no tiene necesidad de guardar la línea», a una enferma insulinodependiente y que va perdiendo peso de forma alarmante?


  ¿Qué enfermo no ha experimentado, en el transcurso de su enfermedad, la fría impresión de una mirada indiferente que le está examinando atentamente, o de una pregunta imprevista, como «¿Usted se encuentra bien, verdad?» que no espera respuesta alguna?


  Cuántos malentendidos penosos se podrían evitar si, tanto el enfermo como el que goza de buena salud, se mostraran más atentos el uno con el otro, si el primero tratara de contener las quejas y el segundo de suavizar sus reacciones.


  La vida en común exige sacrificios y esfuerzos. Pero los esfuerzos de la persona sana para aceptar al enfermo no sobrepasarán jamás los del enfermo para salir al paso del que tiene buena salud.


  En efecto, y como dice France Pastorelli[32], más le cuesta al enfermo adaptarse a su ambiente que a los de su entorno adaptarse al enfermo. Porque no tenemos que olvidar que el enfermo ha gozado antes de buena salud, mientras que lo contrario no es cierto.


  Problema difícil de resolver este de la recíproca adaptación, que exige mucha intuición y lucidez, paciencia y amor. «Es evidente —como lo expresa maravillosamente Charles du Bos— que para comprender a un enfermo, a una persona sana le hace falta casi ser un genio, de la misma forma que a un enfermo, para mostrarse siempre amable con las personas que gozan de salud, le es precisa casi la santidad»[33].


  7. Retrato-robot: el perfecto diabético


  Las expresiones «perfecto diabético» y «perfecto especialista» parecen, evidentemente, una cosa imposible. No existe el diabético perfecto, como tampoco el perfecto cardiaco, o tuberculoso; ni el especialista en diabetes perfecto, como tampoco el médico perfecto o… el hombre perfecto. Pero sí que existe un ideal hacia el que podemos tender, y ejemplos que nos podemos esforzar en imitar.


  ¿Cuáles son las cualidades de ese diabético modelo que uno quisiera ser y que los especialistas desearían tener como cliente?


  A quienes hay que preguntar sobre esta cuestión es sobre todo a los médicos, puesto que ellos ven desfilar por sus consultas a centenares y a millares de enfermos, y pueden observarlos y compararlos.


  ¿Cómo se imaginan ellos, pues, a ese paciente ejemplar y modelo?


  Unos no ven en él más que su estado físico; es un enfermo bien asistido, y concienzudo que, después de veinte o treinta años de diabetes, no tiene complicación alguna[34] y, si se le aplica insulina, muestra «una resistencia biológica extraordinaria a la hipoglucemia».


  Para la mayor parte de los médicos, el «perfecto diabético» es un enfermo disciplinado, dueño de sí, que sabe hacerse cargo de su persona y dominar su dolencia; «él acepta su enfermedad, no la dramatiza ni la minimiza». «Posee cualidades importantes unidas a una actitud dinámica que le conduce a llevar una vida normal», escriben los médicos.


  El «perfecto diabético» debe saber cuidarse él mismo; «él sabe de la enfermedad más que el 99 por 100 de los médicos no especialistas y tanto como yo sobre su estado», dice un especialista modesto en grado sumo.


  Otro define al diabético modelo como «el perfecto conductor de un coche», dueño de su cuerpo y de sus reflejos.


  Puesto que, en teoría, el diabético debe llevar una vida normal, o casi normal, podemos derivar el razonamiento hasta el extremo y dar la razón a ese especialista utópico que manifiesta: «El perfecto diabético no es más un diabético, ni para sí, ni para los que le rodean».


  El profesor G., tiene en cuenta las dos clases de diabetes, y establece una adecuada diferencia entre el diabético no insulinodependiente, obeso, y el insulinodependiente. El primero es aquel que «reduce su peso, lo mantiene, porque sabe que con eso gana y que vale la pena». El segundo es «aquel que ha comprendido los objetivos y la importancia de los medios, y readapta su vida en consecuencia, pasando a un primer plano la regularidad en los horarios, en la alimentación, en el ritmo de vida y en los balances periódicos, etc.».


  «He encontrado mi ritmo, y por eso estoy satisfecho», escribe un diabético filósofo. Y un enfermo, que pudiera servir de modelo, aporta el siguiente testimonio: «Yo quiero simplemente transmitiros un mensaje de optimismo; hay que observar la realidad de su estado de cara, aceptarlo y tratarlo médicamente, en consecuencia. El diabético que se trata bien y con perseverancia, que se vigila de muy cerca, tiene todas las probabilidades de no crearse complicaciones y de llevar una vida tan hermosa y desarrollada como cualquier otro».


  «¿No serán los “perfectos diabéticos” simplemente unos diabéticos “equilibrados” desde todos los puntos de vista y contentos con su suerte?».


  Afortunadamente, existen algunos así.


  «Yo me he encontrado con diabéticos felices», declara el doctor L.


  8. Retrato-robot: el perfecto médico especialista


  La mayoría de los diabéticos es tratada por médicos especialistas, o a la vez por especialistas y de medicina general. Una minoría está sólo al cuidado del médico de cabecera.


  Los diabéticos reconocen el importante papel desempeñado por el especialista en su vida. Ese especialista que les atiende no es siempre el primero al que han recurrido. Los diabéticos, evidentemente, no son los únicos enfermos que, por razones auténticas o por motivos fútiles, cambian de médico. Por otra parte, ese deseo suyo de cambio puede que sea un simple reflejo de su propia inestabilidad.


  Antes de esbozar un retrato del especialista modelo, destaquemos las respuestas de los diabéticos que han tenido varias experiencias. ¿Qué reproches lanzan contra los médicos que han abandonado?


  Unos se lamentan de que no llegaron a equilibrar su diabetes: otros, perfeccionistas, esperan «siempre algo mejor»; un joven obrero, diabético desde la infancia, jamás quiso volver a ver de nuevo al primer especialista consultado, porque éste no cesaba de «gritarle encima»; una estudiante aduce como razón, bien la incompetencia, bien «el absurdo poder intolerable e injustificable de ciertos facultativos». Otro diabético, finalmente, deplora que el especialista se aferre «después de varios años de cuidados, a una imagen prefabricada de su paciente».


  ¿Qué espera, pues, el enfermo? ¿Qué confía encontrar en su médico? Naturalmente, todas las cualidades humanas y profesionales reunidas: competencia, comprensión, abnegación, bondad, disponibilidad, etc.


  ¿Y los especialistas qué creen que esperan los diabéticos de ellos? Ante todo, consejos y una «escucha», un apoyo moral y una transmisión de conocimientos técnicos. A veces… soluciones milagrosas.


  Un eminente profesor, que posee el don de situarse en el lugar de los enfermos —sus compañeros podrían tomarlo como ejemplo—, cree que sus pacientes esperan «una seguridad de que ellos ponen, por su parte, el máximo de posibilidades para el porvenir». Una disponibilidad, suceda lo que suceda. Uno no debe «dejar que se caiga» un diabético. La indulgencia de la amistad ante los inevitables errores, olvidos, etc. El diabético, prosigue, «exige de su médico no solamente un servicio técnico sino una ayuda en todo tiempo y lugar, como de un verdadero amigo».


  El «perfecto especialista», teniendo en cuenta las particularidades y los imperativos de la diabetes, y el «perfecto médico» no son más que uno solo.


  ¿Cómo lo podemos describir?


  Ese tal está «habitado» y no «deshabitado» por la medicina. Considera al hombre en su totalidad y no separa al enfermo en pedazos, como muchos especialistas.


  Posee «el sentido del hombre y no solamente de su arte y de la enfermedad, y del enfermo anónimo»[35]; posee ese «amor fraterno para con el enfermo» con quien comparte «el destino y las miserias»[36].


  La medicina para él es una vocación, casi una función sagrada. Tiene el sentido de lo humano y tal vez de lo suprahumano. Sabe reconocer ese «don solemne y magnífico de confianza que hacen los enfermos a su médico cuando ponen en sus manos su salud y su vida»[37]. Busca constantemente la «mezcla más justa de dos acciones de esencia distinta, apoyo moral y decisión técnica», que se presentan «como una forma de creación perpetuamente renovada en cada enfermo»[38].


  El verdadero médico es aquel que escucha antes de decidirse, que responde antes de preguntar, que trata de comprender antes de explicar, de aliviar antes que reprender, de guiar antes que legislar.


  «El médico ideal», dice René Dubos, «es un hombre que posee conocimientos muy precisos, pero que sabe que esos conocimientos no bastan jamás para comprender el problema particular de un enfermo. Y así, enriquece esos conocimientos precisos por medio de un esfuerzo de captación total de la personalidad de su enfermo, de su situación familiar y de la forma como vive»[39].


  El papel del auténtico médico se encuentra explicado en esta admirable fórmula del doctor Trudeau, nacido en Lousiane el siglo pasado: «Curar algunas veces, aliviar con frecuencia, consolar siempre», a la que podríamos añadir hoy. «Prevenir cada vez que sea posible»[40].


  Puesto que, de momento, el especialista no puede curar la diabetes, es preciso que enseñe a los diabéticos a vivir con su enfermedad y a dominarla lo mejor posible.


  Debe transmitirles unos conocimientos que les permitan, poco a poco, prescindir de él y ayudarles «a no tener más necesidad de ser ayudados»[41].


  9. El diabético, ¿esclavo o dueño de sí?


  Al preguntar a los enfermos qué es lo que más les ha impresionado desde que saben que son diabéticos van respondiendo de acuerdo con su propia psicología.


  Las molestias oculares, con la amenaza de ceguera que pende sobre ellos como una espada de Damocles, o más bien como un bastón de ciego, atormentan a un elevado número de diabéticos.


  La mitad de las cegueras adquiridas, como hemos dicho, se deben a la diabetes. Raros son los diabéticos cuya agudeza visual no haya disminuido, y aquellos que no tengan entre sus ascendientes diabéticos uno con la vista defectuosa o un invidente.


  Sin embargo, en este terreno, la ciencia ha alcanzado progresos enormes. En los casos de retinopatía, los rayos láser, al electrocoagular los microaneurismas de la retina, hacen que se limiten los deterioros y muchas veces detienen el proceso de degeneración.


  Otro temor importante para los diabéticos es el de los comas.


  «No es poca cosa el escapar de la antecámara de la muerte», me confesaba un joven diabético, que había sobrevivido a varios comas hipoglucémicos.


  La pérdida del conocimiento, ya sea durante unos segundos o de varias horas, deja unas huellas indelebles. ¿Cuál es el diabético que no ha pasado esa experiencia, y no se ha visto por lo menos en el umbral de una grave afección?


  No se conoce muy bien esa repentina pérdida del control, ese sentimiento de adormecimiento, de debilidad intensa que se apodera de todo el ser; esa súbita imposibilidad de moverse y de pensar; esa sensación de soltar prenda, de partir a la deriva y de ahogarse, sin poderse aferrar a lo que sea, hasta que, en caso de hipoglucemia, el azúcar salvador, siempre al alcance de la mano, opera el sortilegio de reanimación; o si la pérdida de conciencia es ya total, el glucagón[42] o el suero glucosado inyectado resucita al enfermo.


  Los accidentes de hiperglucemia (debidos al «azúcar que mata» y no al «azúcar que salva») son menos frecuentes. Desenlace de una carencia profunda de insulina, ocurren sobre todo en las diabetes todavía no manifestadas. La insulina es la que entonces salva al paciente.


  Oscilando entre la carencia y el exceso de azúcar, navegando entre los dos escollos, la hipoglucemia y la hiperglucemia, el diabético debe saber reconocer las señales precursoras y estar en condiciones de hacerles frente inmediatamente, por la absorción de alimentos azucarados en el primer caso, y la inyección de un suplemento de insulina en el segundo.


  Aparte de la sensación subjetiva que raras veces engaña al enfermo, la importancia de los análisis de sangre y de orina en esas circunstancias está fuera de duda.


  Polifagia, fatiga e inquietud son otros factores que llaman la atención del diabético.


  Algunos soportan mal esa impresión constante de hambre insatisfecha que, como dicen, les estropea la existencia.


  Otros no pueden acostumbrarse a sentirse continuamente y sin parar fatigados, sin tener jamás la sensación de «recuperarse», ni por el sueño ni por el reposo.


  Muchísimos enfermos confiesan que lo que pesa sobre todo es ese ambiente de inquietud y de incertidumbre permanentes en el que viven y contra el que no pueden luchar. Aunque atraviesen un período de calma relativa y de estabilidad aparente, se acuerdan de los incidentes del pasado y «agachan la espalda» a los del futuro.


  Un gran número de diabéticos se asombran asimismo del elevado número de enfermos no declarados o de los que ignoran casi todo lo referente a su enfermedad. Y de la misma forma les sorprende la falta de información de los no diabéticos.


  Una joven profesora reconoce: «Nadie, del nivel social que sea, sabe qué conducta ha de observar con un diabético». Ya sea en el aspecto moral, comprendiendo el sentido de la enfermedad, o en el físico, para proporcionarle una ayuda en caso de necesidad. Efectivamente, ¿cuántas personas conocen la diferencia que existe entre hipoglucemia e hiperglucemia?


  Como es el caso de aquella enfermera jefe de un servicio de cirugía que, viendo que un diabético se encontraba mal antes de la operación, porque se le había obligado a permanecer en ayunas después de la inyección de insulina, quería a la fuerza ponerle una segunda inyección, que hubiera acabado con él, en vez de darle urgentemente el azúcar que reclamaba.


  Las servidumbres de la diabetes son múltiples y pesadas.


  Amenazas y peligros dominan el porvenir de los diabéticos: una vejez inválida (ceguera, gangrena, etc.) y la necesaria dependencia.


  El embarazo también comporta sus peligros: es posible con la condición de que la futura madre se someta a unas normas tajantes (tres inyecciones diarias de insulina, por ejemplo) y que esté estrechamente vigilada por el especialista en diabetes y por el ginecólogo. El alumbramiento casi siempre tiene lugar por medio de la cesárea. Estas precauciones tienen su justificación en razón del aumento de mortalidad perinatal en la mujer diabética. Por contrapartida, el peligro que tiene el niño de ser diabético al nacer es nulo.


  Privaciones y molestias ensombrecen el presente de los diabéticos: régimen sin productos azucarados ni alcohol, renuncia al tabaco (hasta aquí son normas, por otra parte, semejantes a las recomendadas a los deportistas), rigor en los horarios de comidas, inyecciones y análisis, aunque la adaptación a cada caso es muy grande. Para los insulinodependientes temor a las inyecciones que, después de algunos años, resultan con frecuencia dolorosas, aunque, como dice un especialista, las nuevas agujas, más finas, «se hunden como en la mantequilla», etc.


  También se presentan otras dificultades en función de la personalidad del enfermo: el excesivamente aprensivo, por ejemplo, manejará con desgana la orina tres veces al día, y el que sea muy meticuloso se verá obsesionado al tener que pesar los alimentos al gramo. Pero no hay que atormentarse pensando en la balanza, ya que al cabo de cierto tiempo, se aprecia el peso de algunos alimentos «a ojo»; y lo mismo que en lo relativo a los horarios, se ha de tender a un automatismo sin crispaciones. El fantasista sufrirá especialmente al tener que rechazar de su vida todo lo imprevisto y no poder improvisar ni una salida, ni una reunión, ni un viaje.


  La necesidad de tener que pensar en el programa de la diabetes, unas diez veces al día como término medio (con tres o cuatro análisis, de dos o tres inyecciones o tomas de comprimidos, de cuatro a seis comidas con todo pesado, etc.), desemboca en un sentimiento de frustración y de dependencia agobiante, y en una tensión penosa. La tranquilidad es rara en una vida repleta de obligaciones concretas e impuestas por la enfermedad.


  Aun cuando el diabético no debe ceder a la tentación de encerrarse en sí mismo y hacer que todo gire en torno a su desventaja, puesto que vivir con la diabetes no quiere decir vivir para la diabetes.


  El enfermo no debe capitular. «El dominio de mi corazón se llama: ¡para qué!», dice Bernanos. El enfermo ha de hacer frente a los problemas que se le plantean y tratar de resolverlos, unos después de otros.


  El profesor G., resume que es preciso que los diabéticos «decidan qué es lo que quieren, combatir o sufrir; y que después de haberlo decidido traten de llevarlo a cabo. Que sepan que las molestias (regímenes, horarios, controles) están impuestas no por el médico sino por la enfermedad».


  «Se puede vivir diabético», prosigue, «pero eso es como decidir la militancia en un partido político, entregarse a una actividad extraprofesional que se convierte en una afición: el deporte, la fotografía, etc. Hay que conceder prioridad a lo que se ha elegido y readaptar la vida en función de la diabetes. Entonces podemos encontrar en ello recompensas». La diabetes puede ser una prueba de verdad, un criterio de autenticidad. Después del primer golpe de la marea que amenaza con tragárselo todo, y tras la desorientación total que puede resultar de ello («todo se ha torcido y vuelto estéril», afirma con amargura un enfermo que es médico) lo que subsiste es sólido. El superviviente del naufragio ha adquirido experiencia, y esa experiencia hace fuertes.


  La fe, si es creyente, o el trabajo ayudarán al diabético a que se rehaga.


  «Mi vida está basada en el trabajo. Desde que trabajo, mi vida ha recuperado el sentido», reconoce un joven obrero. Y una mujer que alcanzó un escaño de diputado, consiguió tener una actividad pública, social y familiar eficaz, al programarse la distribución del tiempo «en función de los análisis y de las inyecciones».


  Sabiendo vigilarse y cuidarse, los diabéticos trabajan a veces mejor y más que los que no lo son. La desconfianza de ciertos empresarios respecto a los diabéticos carece de todo fundamento. Según las estadísticas, el absentismo es incluso menos frecuente entre éstos que entre los no diabéticos.


  En vez de encerrar al enfermo en sí mismo, la diabetes puede abrirle el corazón, y ayudarle a marchar por delante de los otros: «La diabetes ha contribuido a sensibilizarme con el problema del sufrimiento, de la injusticia, del mal…», escribe una joven enferma.


  Al decidir cada día la supervivencia, el diabético aprende a vivir lo mejor posible, mirando el porvenir no con obsesión, sino con lucidez, viviendo el presente con conciencia y aplicación, continuando siendo el mismo cuando todo parece cambiar a su alrededor, y permaneciendo firme mientras que todo vacila en torno suyo.


  El diabético ha de conciliar la necesidad de cuidarse con la de no ser esclavo de la enfermedad.


  No es una tarea fácil porque, repetimos, la diabetes, enfermedad definitiva, no es ni estable ni regular en sus síntomas y sus manifestaciones, y debe tratarse a la vez con rigor y con flexibilidad.


  En la diabetes nada está estereotipado; todo se pone en duda cada día y para cada enfermo. Y esta obligación de adaptarse a lo inadaptable y de habituarse a lo que no es habitual constituye una de las grandes dificultades del tratamiento.


  El estado del diabético depende en gran parte de su vigilancia y de su saber hacer. Sin embargo, aunque sepa tener cuidado de sí y aunque cumpla concienzudamente con su «oficio», haciéndose merecedor de todos los diplomas y medallas por su disciplina, no se encuentra al abrigo de incidentes y de reacciones imprevisibles —molestias, comas, complicaciones— que pueden surgir en cualquier momento y reducir a la nada sus esfuerzos y el trabajo de largos meses e incluso de años.


  Como el viajero que parte para un largo recorrido por un itinerario caótico y un terreno minado, el diabético se debe equipar y armar, dispuesto a toda eventualidad. Suceda lo que suceda, debe continuar marchando con confianza, dejando detrás de sí las contingencias inútiles y los temores vanos.


  Si no se rinde ante los obstáculos y los peligros, si se levanta después de haber caído, si desecha y cambia el cansancio por la acción, la duda por la confianza, la rebelión por la aceptación y el desespero por la esperanza, sus esfuerzos no quedarán estériles.


  Plenamente advertido de sus deberes para consigo mismo, con el prójimo y con los médicos, el diabético adquirirá asimismo conciencia de sus derechos, que son los de toda persona libre y que razona.


  Y así logrará ser lo contrario de un robot. Su vida, liberada de lo accesorio y de lo relativo, se anclará en lo absoluto.


  «Una debilidad física, animada por un pensamiento, puede transmutarse en una fuerza de una calidad especial, que irá creciendo sin cesar en potencia actuante»[43].


  ¿La diabetes es una prisión, un gremio o una escuela?


  La diabetes puede ser una prisión.


  Después del veredicto, el enfermo, primero sospechoso y luego acusado, se ve inculpado y por fin condenado.


  La puerta del calabozo se ha cerrado. El prisionero recorre la celda y no encuentra salida. Pero un encarcelamiento no se puede soportar si no es limitado en el tiempo o si no tiene una perspectiva de evasión.


  En lo exterior, nada distingue al diabético de los demás, pero aun siendo invisibles sus cadenas y sus esposas, no por ello resultan menos pesadas.


  Molestias, amenazas y privaciones lo cercan y le impiden vivir a su antojo. Prohibiciones de todas clases llueven sobre él. Prisionero de un tratamiento, de un régimen que no tolera alteración alguna ni discontinuidad, y de esa forma excluido de la convivencia, el diabético se ve privado de libertad.


  «Forzado a la insulina», el insulinodependiente sabe que no escapará jamás de las inyecciones obligatorias para siempre.


  Pero si a veces se siente tentado a rebelarse o a apiadarse de su suerte, que no olvide que esa misma insulina que, dosificada con exactitud se le administra para su bienestar, puede utilizarse asimismo con fines criminales. En los hospitales psiquiátricos de la Unión Soviética, por ejemplo, se emplea en dosis masivas como «tratamiento» destinado a la destrucción del equilibrio mental, para anonadar la personalidad de individuos perfectamente sanos, e internados arbitrariamente, cuyo único delito fue sublevarse contra las violaciones de los derechos del hombre y los excesos del régimen totalitario de su país[44].


  Los diabéticos forman una especie de casta, a su vez subdividida en grupos: los de diabetes «intensa» y los de «moderada»; un gremio, cuyos miembros se comprometen a cumplir con determinadas prácticas.


  ¿No se podría, efectivamente, considerar la diabetes como una orden religiosa, en la que postulantes y novicios están llamados a pronunciar votos perpetuos de obediencia, y deben someterse a una regla de vida?


  Se entra en la diabetes de una forma un tanto parecida a como se entra en religión, con la diferencia de que el diabético no escoge la Regla sino que la sufre. Y le parece tanto más severa, además de injusta, que sobre todo al principio no siempre comprende la necesidad de la misma.


  Esa regla, que exige del enfermo sacrificios constantes y una gran paciencia, no será sin embargo constantemente un yugo ni una servidumbre; poco a poco se convertirá en un imperativo por su propia intención. Lo mismo que en los conventos y en los monasterios, la regla es la que guardará a los que la observan y ejercerá sobre ellos su protección.


  Aparentemente privado de independencia, el diabético, por medio de una disciplina adquirida a un elevado precio, se independizará de unos vínculos superfluos y encontrará, o volverá a encontrar, la libertad interior del hombre, consciente de su fragilidad.


  La diabetes será entonces una escuela de método, de voluntad, de dominio de sí, en la que el diabético afirmará su personalidad y forjará su carácter. Una escuela en la que aprenderá el valor del esfuerzo y el valor del tiempo.


  Habiendo dominado sus apetitos, dominará asimismo sus cóleras y sus decepciones.


  Al adquirir conciencia de los límites de su cuerpo, aprenderá a conocer las posibilidades de su espíritu.


  Obligado a controlarse sin cesar, será llamado a superarse en determinadas ocasiones.


  Sabiendo que es débil, querrá ser fuerte.


  Conociendo la precariedad de los seres y de las cosas, apreciará todo el valor de ellos.


  Constantemente amenazado, sabrá saborear los momentos de tregua y de paz.


  «La diabetes azucarada, grave, insulinodependiente, pesa enormemente sobre la actividad cotidiana. Sin embargo, da un triunfo a los que se ven afectados por ella», escribe W. Rey[45] en un artículo titulado: «Tengo la oportunidad de ser diabético»[46]. Y lo termina con estas palabras: «El diabético dispone de un poderoso estímulo para aprender a conocerse y a controlarse. Y por eso se encuentra muy bien situado para controlar su vida y hacer que sea excepcional».


  La existencia de diabéticos ilustres, tales como Cézanne, Wells, Puccini, Clemenceau, Nasser, Trabert (campeón internacional de tenis), y Elvis Presley, cantor superstar, ¿no debería servir a todos de ejemplo y de aliento?


  Hace unos sesenta años, antes del descubrimiento de la insulina y de los hipoglucemiantes orales, la esperanza de vida de los diabéticos insulinodependientes era muy corta. Se morían con rapidez. Ahora viven, más o menos bien, pero viven, y con frecuencia llevan una existencia casi normal.


  La ciencia se encuentra en marcha, y cada día se llevan a cabo importantes progresos en el campo de la investigación sobre la diabetes. Y al diabético se le ha de tener al corriente de los resultados de estos trabajos. Pero ha de estar preservado de las falsas esperanzas, de esas propagandas lanzadas a menudo por la radio o por medio de artículos sensacionalistas, aparecidos en la gran prensa a base de publicidad llamativa por unos periodistas insuficientemente informados.


  ¿Cuántas veces yo he desengañado, por medio de mi reserva y de mi escepticismo, a unos interlocutores que se consideraban enterados, y que me anunciaban la curación inminente de la diabetes por medio de un aparato o de una droga milagrosa?


  Sin embargo, se permite tener grandes y auténticas esperanzas. En el tratamiento de la enfermedad, tenemos a la vista ciertas mejoras. Cada día se realizan progresos por los investigadores y los médicos, en numerosos laboratorios y servicios especializados.


  Los trasplantes de páncreas y los injertos de células vivas, que restablecen la secreción natural de insulina, son objeto de trabajos lentos pero progresivos y prometedores.


  En Francia, seis páncreas artificiales se encuentran en servicio en los hospitales y ayudan a resolver los problemas más difíciles. Esos ordenadores, del tamaño de un receptor de televisión, destinados a reemplazar el páncreas natural, están compuestos de un lector de glucemia y de una bomba de insulina que vierte en la sangre la cantidad de insulina necesaria para el equilibrio del porcentaje sanguíneo. La miniaturización del páncreas artificial, que permitiría su implantación, como la de una pila cardiaca, se encuentra en la actualidad en la fase experimental, y se podrá utilizar dentro de unos cuantos años.


  Hoy día, el diabético tiene a su disposición una gama muy extensa de insulinas animales purificadas y de antidiabéticas orales, que permiten una gran variedad en el tratamiento. Pronto se podrá obtener una producción ilimitada de insulina por medio de la utilización de microorganismos genéticamente programados para fabricar insulina humana, inyectada subcutánea. El enfermo puede asimismo utilizar un material práctico (cintas reactivas, jeringuillas para una sola vez, etc.) que ha venido a sustituir al molesto material de antaño, mucho más difícil de manejar, como por ejemplo las jeringuillas de cristal que tenían que ser esterilizadas cada vez.


  Desde 1974, en Francia todas las recetas médicas y demás gastos de los diabéticos, en su totalidad los abona la Seguridad Social.


  Se organizan unos cursos de formación para adultos, y colonias de vacaciones para jóvenes diabéticos.


  También se celebran unas campañas de diagnóstico precoz de forma sistemática.


  En el ministerio de la Salud Pública, una comisión de diabetes estudia los problemas relativos al tratamiento y a la prevención de esta enfermedad.


  Las asociaciones para diabéticos, que agrupan a médicos, enfermeras y enfermos, informan y apoyan de manera eficaz a sus miembros. Digamos que actualmente se está realizando un esfuerzo de información entre los profesores por la A.J.D. (siglas de Ayuda a los Jóvenes Diabéticos).


  En 1980, el diabético se ve ayudado en su vida diaria, y no se encuentra ya más aislado socialmente[47].


  10. Todo depende de vosotros, diabéticos


  Un alma fuerte es dueña del cuerpo que ella anima. Bossuet


  El diabético no es ni un héroe ni un mártir.


  Es un ser humano como los demás, que debe adaptarse a su condición y que, ayudado por los medios actuales y la esperanza en la ciencia, sostenido por sus médicos y sus vecinos y amigos, debe vivir lo mejor posible, con su desventaja.


  No se encuentra ya más aislado, pero su experiencia es única; tantos diabéticos, tantas diabetes.


  El diabético está solo ante su problema. A él le corresponde resolverlo, quitar el mito a su enfermedad, y tratar de sacar de ella una enseñanza profunda.


  Toda interrogación sobre el sentido de la diabetes va a parar en una interrogación sobre el sentido de la enfermedad, de la larga e interminable enfermedad, que es «un estado que dura, que dura indefinidamente, que dura inmóvil»[48]. Y esa interrogación conduce inevitablemente a otra búsqueda, la de nuestra identidad real, la del destino del hombre que sufre y que espera, y quiere saber, y debe saber, por qué y cómo.


  La diabetes, en una vida, puede ser la brecha que deje entrar el sufrimiento.


  Un sufrimiento que, siendo lúcido y constante, engendrará fuerza y esperanza. Un sufrimiento que no es incompatible ni con la paz ni con la alegría.


  En vez de ser una picota que lo estrecha o una cadena que lo sujeta al suelo, la diabetes puede ser un trampolín que ayuda al diabético a superarse a sí mismo.


  Habiendo aprendido a cuidarse y a someterse a una disciplina, ya no se sentirá más esclavo sino dueño de su enfermedad. Tras haber sufrido las servidumbres, experimentará la grandeza de la enfermedad.


  Al no poder hacer lo que quiere, el diabético aprenderá a querer lo que puede.


  Aun cuando esté gravemente amenazado en su cuerpo, la enfermedad no causará daño, «ni a la inviolable autonomía del alma, ni a la integridad del espíritu»[49], y esa certeza constituirá su mayor consuelo.


  Si el diabético comprendiera el verdadero sentido de su vida aparentemente mutilada, pero en la realidad despojada de lo secundario y centrada en lo esencial.


  Si conociera el enriquecimiento interior que supone el precio de sus humildes esfuerzos y de su pobre paciencia.


  Si presintiera esa misteriosa paz que pueden aportar al espíritu y al corazón la disciplina y el dominio de sí.


  El diabético permanecería sereno y confiado.


  Se sentiría fuerte y libre; tal vez más fuerte y más libre que muchos que gozan de buena salud.


  E incluso acabaría —¿quién sabe?— por ser agradecido a la diabetes, por haberle revelado a él mismo, por haberle elevado por encima de sí mismo.


  ¡Si el diabético supiera!


  Al término de estas reflexiones quisiera ceder la pluma a un eminente especialista, el doctor Claude Laurent, para que, por medio de su voz autorizada, los especialistas en diabetes puedan expresarse. Y así que tengan la penúltima palabra, ya que la última queda siempre para la confianza y la esperanza.


  NOTA FINAL


  El especialista en diabetes, el último de los internistas por el doctor Claude Laurent


  Este texto es la adaptación, hecha por el autor, de un editorial publicado en septbre.-octubre de 1979 en «Propos sur le Diabète» (n.º 18), editado por el Laboratorio Pfizer, en honor de los especialistas en diabetes.


  Hijo bastardo de un endocrinológico y de una diplomada en dietética, el especialista en diabetes es una persona de destino cambiante. El azar lo concibe, la necesidad lo desarrolla, lo forma, lo selecciona, lo educa y lo madura. De la misma manera que la función crea el órgano, la diabetes crea al especialista, porque hacía mucha falta un especialista en ello, para responder a las exigencias de esa enfermedad tan especial que pone en duda muchos dogmas y de los más venerados, en todos los dominios de la ciencia.


  LA DIABETES ES UNA ENFERMEDAD INTERNA


  Enfermedad de un órgano por su fisiopatología, la diabetes es una enfermedad de organismo por sus consecuencias deletéreas. Discrasia del medio interior difuso e imperceptible, la diabetes alcanza al yo como polución del océano original. Ella trastorna la simbólica arcaica de la relación alimento-cuerpo. Lo que, desde el nacimiento, era propuesto por la madre como bueno, portador de fuerzas y de vida, símbolo de ternura y de recompensa, se convierte en veneno, peligro, vector de sufrimiento o de muerte. La transmutación del pan es mofada y traicionada.


  Enfermedad durante mucho tiempo abstracta y externa para el diabético, que no la siente en su cuerpo; la lee en un papel. La diabetes es la apertura de un sobre con membrete de laboratorio y una lectura como la de un boletín de notas de una escuela a la que no se irá. Aun cuando el diabético consulta en su orina el oráculo humillante de su meteorología íntima, todavía se trata de algo exterior a él puesto que la deyección está consignada en un registro. En tanto en cuanto la carne no se queje, la diabetes no puede sentirse aludida por esa contabilidad ad usum medici. Y para muchos, sabios o legos, la diabetes se resume en una glucemia.


  La función del internista es proclamar a la clínica reina, decir que tiene razón con, y en caso de necesidad contra, el laboratorio, y que un buen peso vale más que una glucemia desagradable. El internista lee la amplitud de los desórdenes sistemáticos en vez del punteado de las dosificaciones biológicas. De la escrupulosa normalización de éstas depende la oportunidad de circunscribir la enfermedad diabética a la serena observación de las variaciones de algunos parámetros.


  LA DIABETES ES UNA ENFERMEDAD CRÓNICA


  Peor que una enfermedad crónica, la diabetes es una enfermedad con vencimientos, con término, que compromete la responsabilidad del médico a lo largo de la vida del enfermo. El peligro y el sufrimiento raras veces son inmediatos, actuales, pero siempre en el porvenir. Trabajo ingrato el tratar obstinadamente de prevenirlos. Como en horticultura, todo cuanto se hace de beneficioso o de nefasto, no produce sus frutos, buenos o amargos, más que en la o las estaciones siguientes. Se necesita mucha experiencia adquirida y un poco de imaginación para prever y desear en invierno lo que haya de ser el huerto en el otoño siguiente.


  Al comienzo de todo está, pues, el diagnóstico, que encierra en sí demasiadas y graves consecuencias para que no sea el instante más reflexivo y meditado. La gravedad de hacer en el momento oportuno el diagnóstico de la diabetes, enfermedad definitiva, no tiene igual más que en la de hacerlo sin razón.


  Si el diabético olvida su enfermedad, la diabetes no le olvidará. Llegará el día de los vencimientos. Y si es el médico quien ha descuidado al diabético, a él le corresponde rendir cuentas. El pensar siempre en el futuro del presente modifica la conducta. El médico de lo cotidiano reconoce al enfermo en función de la queja actual; pero siempre llegará demasiado tarde para el diabético. El médico del futuro examina antes de la queja, para conjugarla. Uno está atento para descubrir la lesión, y si la encuentra ha ganado; el otro presta atención al buen estado de los órganos vulnerables, y ha perdido si descubre los primeros estigmas de su ataque.


  Este hacerse cargo de manera total y definitiva del diabético, cuya necesidad va unida al carácter diferido de la amenaza, es la función del especialista.


  LA DIABETES ES UNA ENFERMEDAD EVOLUTIVA


  El talento evolutivo de la diabetes escapa, si no a toda nosología, sí al menos a toda taxonomía. Al contemplar la diabetes en daguerrotipos, como si el cine no se hubiera inventado después, se olvida que la estructura de una multitud de diabéticos se ve completamente cambiada diez años después de haber sido descrita; que sólo la mitad de los insulinodependientes, de los cuales el 90 por 100 son adultos, son «de origen» y que los otros lo han sido de forma progresiva; que el niño diabético, que sólo es niño, año más o año menos, una sexta parte de su vida de diabético, no debiera honradamente ser presentado como modelo experimental. Si los diabéticos tuvieran su historiador, encontraríamos asimismo cinco mil septuagenarios y de más edad que iniciaron su diabetes en la insulinodependencia más juvenil.


  Al contemplar la diabetes como un campesino, no se puede uno imaginar que también se encuentra en la ciudad. «Y sin embargo cambia, señores». Negar la dinámica de la enfermedad diabética es increíble para aquel que, observador privilegiado, ve que la diabetes evoluciona ante su vista y que su malignidad ridiculiza la antropometría de los diabéticos.


  Por otra parte, poco nos importa que en la fotografía familiar se nos enseñe a los que son «por denominación de origen», más hermosos, más auténticos, más diabéticos que los otros. Poco nos importa, puesto que el porvenir reserva a todos la misma suerte. Los ciegos vienen a tientas de horizontes diabéticos distintos, tanto de los que han sido víctima de la insulinodependencia probada como de la triste planicie de las hiperglucemias provocadas anormales y controvertidas. Para saberlo, hay que haber acompañado su caminar.


  LA DIABETES ES UNA ENFERMEDAD INDIVIDUAL


  La diabetes, en su conjunto, se divide en un millón de diabéticos. Cada uno de ellos tiene su personalidad, en lo sucesivo marcada por la revelación de la enfermedad, sus molestias y sus riesgos, y marcándola a su vez para imprimirle una evolución que no le pertenece más que a él. Si el médico especialista quiere tener éxito, está muy obligado a adaptarse a la enfermedad. Cada uno tiene su propio destino, que el médico explora y descubre con él. Nadie sabría detentar, en el sentido carcelero de la palabra, la verdad de la diabetes en un dogma universal. La verdad de la diabetes se va liberando por la lectura cotidiana del mapa de la vida de cada diabético… «mapa doblado de tal forma que no podamos ver ninguna carretera de primer orden que lo cruce, sino solamente, a medida que se vaya desdoblando, cada día una carretera muy secundaria y nueva» (Jean Cocteau).


  La diabetes entra por fractura en un microcosmos —familia, grupo social y profesional— del que el diabético es uno de los planetas. Y crea en ese pequeño mundo tensiones y reacciones que influyen en el enfermo y, por lo tanto, en el curso de su enfermedad. El desconocimiento de la ecología del diabético conduce al rechazo y al fracaso. Por la fuerza de los hechos, el médico especialista se convierte en el médico de la familia, porque debe conocer a esa familia para comprender cosas y porque tiene necesidad de la familia para actuar. Tiene más que hacer con los padres, los amigos y las presiones sociales que con el mismo diabético. También se necesita que el especialista haga de la familia su auxiliar y no su cómplice en contra del enfermo (¡Ah!, y cuidado con la delación por teléfono, previa a la consulta). El médico de familia o de cabecera puede a su vez dedicarse a la diabética si posee vocación de compromiso total y de renuncia a una medicina refleja por una medicina de reflexión. Para tratar de una forma eficaz la enfermedad no existe otra fórmula que la de estudiar la diabetes en cada uno de los enfermos. El tiempo transcurrido escuchando al diabético y en el reconocimiento clínico no debe contar ya más.


  LA DIABETES ES UNA ENFERMEDAD TRIVIAL


  La diabetes pone en duda el saber médico por la confrontación incesante entre la ciencia y la experiencia, y va enseñando la humildad. Cuántas de esas teorías he podido ver, desde hace veinte años, surgidas como soberbios acantilados, y que se han desplomado por bloques enteros en el mar del olvido, socavadas por la verdad de lo cotidiano vivido. De vez en cuando se ve resurgir un guijarro, ya muy gastado y alisado, justamente con el que poder empedrar un rincón oscuro.


  Los mayores progresos realizados en la terapéutica de la diabetes desde hace veinte años se han llevado a cabo en el plano del bocal de orina. Todavía, y por desgracia, se obtiene con más facilidad una insulinemia, que resulta lisonjera para el que ha de prescribir, que una glucosuria de 24 horas, bien hecha, y que es útil para el enfermo. No disponemos de ninguna arma nueva pero hemos aprendido a servirnos de los tiradores de piedras. No es ni la dosificación de la insulinemia, ni el haber lanzado al mercado insulinas más costosas, ni el páncreas artificial lo que ha enrarecido el coma ácido-cetósico sino, aunque parezca imposible, la educación de los diabéticos (y de su médico), educación que, hay que decirlo, huele más a cocina y a orinal que a tinta de libros especializados. Los pediatras han transformado la vida del joven diabético y han entregado al niño a sus sortilegios, no con sus ideas amplias sino con sus pantalones cortos, imitando a los jefes de los scouts en las colonias de vacaciones. La talla para medir la altura, la balanza y el interrogatorio continúan siendo los instrumentos básicos y suficientes para establecer el diagnóstico precoz de los sujetos expuestos al peligro diabético, que es el único y auténtico diagnóstico porque es el único abierto a la profilaxia.


  Existen pocas disciplinas en las que, como en el tratado de la diabetes, podamos ver que el investigador, en un mismo día, pasa del laboratorio donde adquiere certezas dentro del rigor de unas normas que domina, a la consulta en la que el enfermo, cuyo elemento irracional se le escapa, le obliga a conjugar en condicional lo que anunciaba en presente o en imperativo. El árbol de la ciencia hunde sus raíces en el humus de los errores, de los tanteos y de los poco más o menos de la realidad terapéutica.


  LA DIABETES SOMETE A DISCUSIÓN EL PODER MÉDICO


  Para convencer al paciente de que se debe someter a los tratamientos requeridos por su estado, el cirujano emplea un método radical: lo anestesia, versión aséptica de la guerra de los gases. El médico hace uso de la autoridad que le confiere su prestigio; receta y, de buen grado o a las malas, el enfermo hace lo ordenado. El especialista en diabetes debe convencer; enseña. El diabético no sufre, es protagonista, y nadie puede cosa alguna sin su colaboración.


  El saber confiere al diabético su defensa y le devuelve su libertad, pero el médico paga la libertad de su enfermo con el precio del abandono de su propio poder. Hacer del enfermo su compañero, enseñarle a que decida en su lugar, delegarle una parcela de esa autoridad que no se comparte gustosamente con un colega, son otros tantos sacrilegios de lesa majestad contra la reina de los diplomas.


  La diabetes obliga a no vivir más gracias al cliente ni incluso para el enfermo, sino con el diabético. La relación médico-enfermo se establece en un plano de igualdad, en la que el médico se convierte en el pedagogo y el diabético en el aprendiz-compañero. Ya no se le trata más como culpable sino como víctima de la ignorancia. El hospital, de asilo se convierte en escuela.


  El diabético bien instruido deja de ser una persona asistida para ser promovido responsable de su destino. A la regresión infantil la sustituye la madurez, que favorece la naturaleza especial de la enfermedad diabética.


  Los valores se ven trastocados: el enfermo indisciplinado es aquel al que no se ha conseguido convencer; el obeso no es ese glotón vicioso sino una víctima del oscurantismo dietético y culinario; el «mal enfermo» es un analfabeto que reclama su parte de saber; la calidad de los resultados es la medida de la calidad de la enseñanza, y en los enfermos se reconoce al médico, igual que por los frutos se juzga al hortelano.


  LA CIENCIA DIABÉTICA ES UNA DISCIPLINA DE EQUIPO


  La diabetes saca a discusión el soberbio ejercicio solitario de la medicina, vicio pernicioso heredado del siglo de las leyendas.


  La enfermedad diabética, por la amplitud de sus exigencias, lanza un desafío a la omnivalencia del título del médico: diagnóstico, educación sanitaria, prevención, pedagogía terapéutica, cuidados, reanimación, cardiología, oftalmología, cirugía, obstetricia, reanimación neonatal, investigación aplicada, investigación fundamental, investigación terapéutica, etc., reunido todo ello bajo un mismo pabellón y en provecho de un solo enfermo: el diabético. ¿Quién se atrevería a vanagloriarse de hacer un tercio de todo eso él solo? Únicamente el ignorante es quien pretende saberlo todo y saber hacerlo todo.


  No se trata de dar al médico el máximo de papeles diferentes sino al enfermo las máximas oportunidades. La extrema difusión de las afecciones viscerales de la diabetes, de las que sólo una visión sincrética de la enfermedad puede dar idea, obliga a tocar a llamada de todas las disciplinas concernientes. Muchos especialistas diversos, incluidos los de medicina general, tejen en torno al diabético una especie de red protectora. En ese concierto, tal o cual se aparta un momento (oftalmólogo, cirujano vascular, obstétrico) para ejecutar un fragmento de solista, pero ninguno, por eminente que sea, puede lograr algo que sea eficaz sin los demás.


  De una rama a otra de esta especie de gremio, la información médica circula como la savia, siguiendo la imagen de lo que debiera ser una medicina de progreso ramificada y no estratificada, viviente y no fósil. Sería una verdadera lástima que el médico entrara andando hacia atrás en esta «nueva medicina», medicina del mañana que será medicina de equipo, o que no será tal medicina.


  CONCLUSIÓN


  Dentro del cuadro de las enfermedades de primera fila, gratas a Siguier, el especialista en diabetes, consagrado a una de las enfermedades sistemáticas más invalidantes, es el último de los internistas. El último por la humildad de su tarea real, el último por el anacronismo (¿demasiado tarde o demasiado pronto?) de su ambición. La diabetes proporciona lecciones fuertes; el que las capta, las recibe y las aplica puede llegar a ser el primero de los nuevos médicos para el mayor bien de los enfermos, nuestra única preocupación.


  ANEXOS


  ANEXO 1


  CUESTIONARIO PARA LOS DIABÉTICOS


  1. ¿Desde cuándo es usted diabético?


  
    a) ¿Cómo se le presentó la enfermedad?


    b) ¿Cuál fue su reacción al tener conocimiento de ella?


    c) Y ahora, ¿cuál es su actitud respecto a la enfermedad?

  


  2. ¿Le parece que ha cambiado algo en usted, o para usted, desde que es diabético? SÍ - NO[50].


  En caso afirmativo, lo que ha cambiado es:


  
    a) ¿Su concepción de la vida?


    b) ¿Su forma de vida?


    c) ¿Sus centros de interés?


    d) ¿Su vida familiar?


    e) ¿Su vida sentimental?


    f) ¿Su vida profesional?


    g) ¿Su vida social?


    h) ¿Su vida material?

  


  3. ¿Hace usted un esfuerzo...?:


  
    a) ¿Para que «nada haya cambiado»? SÍ - NO


    b) ¿Para llevar una vida normal? SÍ - NO


    c) Caso de que SÍ, ¿ese esfuerzo es costoso? SÍ - NO. ¿En qué terreno, sobre todo?

  


  
    4. ¿Se siente usted «diferente» de los otros? SÍ - NO. Si es SÍ, ¿en qué?


    4-b. ¿Cree usted que los demás le ven y le perciben diferente? SÍ - NO.


    5. ¿Con relación a la enfermedad es usted...?:

  


  
    a) ¿Optimista?


    b) ¿Pesimista?


    c) ¿Resignado?


    d) ¿Rebelde?


    e) ¿Indiferente?

  


  6. ¿Tiene usted dificultad o le cuesta trabajo controlar la diabetes? SÍ - NO. En caso afirmativo:


  
    a) ¿Por qué?


    b) ¿Cuál es la opinión del médico respecto a esa inestabilidad?

  


  7. ¿Piensa usted con frecuencia en el porvenir? SÍ - NO


  
    a) ¿Con confianza? ¿Por qué?


    b) ¿Con angustia? ¿Por qué?

  


  8. ¿Qué es lo que le parece más difícil de soportar en la diabetes?


  
    a) ¿El régimen? SÍ - NO.


    
      ¿Consigue usted guardarlo? SÍ - NO - A VECES.


      ¿La ausencia de productos azucarados supone para usted una privación? SÍ - NO.


      ¿El médico le impone un régimen estricto? (Peso exacto de los alimentos, por ejemplo) SÍ - NO.

    


    b) ¿El tratamiento? SÍ - NO.


    
      Si se le trata con insulina, ¿las inyecciones? SÍ - NO.


      ¿La dependencia vital respecto a la insulina? SÍ - NO.

    


    c) ¿Las molestias?


    d) ¿La variabilidad o los accesos bruscos?


    e) ¿El miedo a las complicaciones?


    f) ¿Los análisis?


    g) ¿Otras dificultades? ¿Cuáles?

  


  9. Las reacciones de los familiares y allegados, con respecto a la enfermedad, han sido y continúan siendo todavía para usted...:


  
    a) ¿Una sorpresa? ¿En qué?


    b) ¿Una ayuda?


    c) ¿Una decepción?

  


  10. En lo referente a la diabetes la vigilancia está asegurada:


  
    a) ¿Por el médico de cabecera?


    b) ¿Por un especialista?


    c) ¿Por los dos?

  


  11. Si es un médico especialista quien se cuida de usted, ¿es el primero a quien consulta? SÍ - NO


  
    Si no, ¿a cuántos ha consultado?


    ¿Por qué ha cambiado de médico?

  


  12. ¿El médico especialista desempeña un papel importante en su vida? SÍ - NO


  ¿Un papel diferente al que han desempeñado, o que desempeñan, los médicos que le han cuidado, o que le cuidan, por otras afecciones? SÍ - NO


  
    13. ¿Qué espera usted del médico que cuida de su diabetes?


    14. ¿Qué cree usted que espera él a su vez?


    15. De una forma general, ¿está usted «contento» de su médico? SÍ - NO


    16. ¿Cree que él lo está de usted? SÍ - NO

  


  
    a) Si es que SÍ, ¿por qué?


    b) Si es que NO, ¿por qué?

  


  
    17. ¿Qué aprecia sobre todo en el médico?


    18. ¿Le reprocharía algo? SÍ - NO

  


  Si es que SÍ, ¿qué?


  
    19. ¿Cómo coordina usted la necesidad de cuidarse, y por tanto de conocer su estado y los riesgos de la diabetes, con la de no ser esclavo de la enfermedad?


    20. ¿Cuáles son las mejoras o los cambios que desearía en su tratamiento o en su forma de vida?


    21. ¿Habla usted de buen grado de la diabetes? SÍ - NO


    22. ¿Desea que las personas de su entorno sepan que usted es diabético? SÍ - NO

  


  
    ¿Eso le es indiferente? SÍ - NO


    ¿Por qué?

  


  
    23. ¿Tiene usted o desearía tener amigos diabéticos? SÍ - NO ¿Por qué?


    24. Si usted es tratado con insulina, ¿qué sentimiento tiene respecto a los diabéticos que no se «ponen inyecciones»?

  


  
    a) ¿Considera que son enfermos como usted? SÍ - NO


    b) ¿Considera que son diferentes a usted? SÍ - NO ¿Por qué?

  


  25. Si usted no es tratado con insulina, ¿qué sentimiento tiene respecto a los diabéticos que se «pinchan»?


  a) ¿Considera que son enfermos como usted? SÍ - NO


  b) ¿Considera que son diferentes a usted? SÍ - NO ¿Por qué?


  
    26. Desde que es diabético, ¿cuál es el hecho que más le ha impresionado?


    27. ¿Está usted al corriente, o desearía estarlo, de las investigaciones sobre el tratamiento de la diabetes? SÍ - NO


    28. ¿Ha respondido usted a este cuestionario...?:[51]

  


  
    a) ¿Con interés? SÍ - NO


    b) ¿De mala gana? SÍ - NO ¿Por qué?

  


  
    29. ¿Tiene usted observaciones que formular respecto a esto? SÍ - NO


    30. Si es que SÍ, ¿cuáles?

  


  Lugar y fecha:


  Firma[52]


  — Apellidos


  — Nombre


  — Dirección


  — Edad


  — Profesión


  ANEXO 2


  CUESTIONARIO PARA LOS SEÑORES MÉDICOS ESPECIALISTAS


  
    1. ¿Por qué es usted especialista en diabetes? ¿Casualidad?[53] ¿Vocación? ¿Gusto? ¿Otra razón? ¿Cuál?


    2. ¿Es usted feliz o lamenta haber elegido esta especialidad? ¿Cuál es la razón principal de su satisfacción o de su falta de satisfacción?


    3. ¿Qué dificultad(es) esencial(es) encuentra usted en el ejercicio de su profesión?


    4. ¿Cuál es la primera pregunta que usted se formula al visitar a un diabético por vez primera?


    5. ¿En qué categorías psicológicas clasificaría usted a los diabéticos?


    6. ¿Ha observado usted rasgos comunes en el carácter o en la conducta...?:

  


  
    — ¿... de los diabéticos en general? ¿Cuáles?


    — ¿... de los diabéticos insulinodependientes? ¿Cuáles?


    — ¿... de los diabéticos no insulinodependientes? ¿Cuáles?

  


  7. ¿Adopta usted una actitud diferente con los enfermos, según sean insulinodependientes o no?


  Si es que SÍ, ¿en qué consiste esa diferencia?


  
    8. ¿Cree usted que la psicología del diabético y su conducta respecto a la enfermedad ejercen influencia sobre ésta?


    9. A su modo de ver, ¿cuál es la parte de responsabilidad del diabético en su estado y en las incidencias del tratamiento?


    10. ¿Considera usted al diabético como un enfermo normal y corriente, o ve usted también en él a un alumno (bueno o malo), a un aprendiz (capacitado o no)?


    11. ¿Piensa usted que se debe enseñar a los enfermos su «oficio» de diabético, o prefiere conservar la dirección de las operaciones?


    12. ¿Comprueba usted una dependencia del diabético respecto a usted mismo?


    13. ¿Siente usted mismo, a veces, una cierta dependencia respecto a algunos de sus enfermos?


    14. ¿Qué importancia respectiva atribuye usted en el tratamiento de la diabetes...?:

  


  
    — ¿... a la tecnología?


    — ¿... al factor humano?


    — ¿... al contexto familiar, profesional y social?

  


  
    15. ¿Para el régimen es usted estricto (pesada de los alimentos, etc.) o liberal? ¿Por qué?


    16. ¿Desea usted que los enfermos sean tenidos al corriente de la situación de las investigaciones sobre la diabetes?

  


  
    Si es que SÍ, ¿por qué?


    Si es que NO, ¿por qué?

  


  
    17. ¿Qué espera usted sobre todo de sus enfermos?


    18. ¿Qué cree usted que sus enfermos esperan de su persona?


    19. ¿Cómo describiría usted al «perfecto diabético»? Trate de esquematizar su retrato-robot, o en caso de que lo haya encontrado, su retrato real.


    20. ¿Cuál es el hecho que más le ha sorprendido en su carrera de médico especialista?


    21. ¿Tiene usted observaciones que hacer con respecto a este cuestionario?

  


  
    Fecha:


    Firma[54]

  


  NOTAS BIBLIOGRÁFICAS


  
    Guide du diabétique, 4.a edición, por el Dr. CL. LAURENT, Expansion scientifique française Ed., París, 1976.


    Nouveau Manuel du diabétique (tratado con insulina) A.F.D., París, 1974.


    Nouveau Manuel du diabétique (no tratado con insulina) A.F.D., París, 1974.


    Connaissez votre diabète et son traitement. Servicio de diabética del Hospital de París, 1976.


    Le Conseiller du diabétique, por el profesor JEAN VAGUE, Charles Massin Ed., París


    Petit Guide du diabétique, Asociación belga de la diabetes, Bruselas.


    L’Équilibre alimentaire, por RENÉ GENT y PATRICE JOLLIOT, Flammarion Ed., París, 1979.


    Carnet de santé, editado por la A.F.D.


    Agenda du diabétique, Liga de diabéticos de Francia, distribuida por S.E.M.A.D., 25 rue du Maréchal Joffre. 64000 Pau.


    La diabetes por Nieves Agustí Vima. MAISAL, S.A., Madrid, 1974, 120 págs.


    La diabetes por Robert Tattersall. SALVAT (Col. Clínica Endocrinológica), Barcelona, 1978, 256 págs.


    Diabetes. Lo que debe saber el diabético por Antonio Box M. Cospedal. REUS, Madrid, 1967, 266 págs.


    Diabetología por Varios autores. Instituto Llorente. S.A. • c/ General Rodrigo, 6 • MADRID, 1976, 230 págs.

  


  Notas


  
    [1] Porcentaje de azúcar en la sangre. Lo normal es de 0,80 a 1,10 gr. <<

  


  
    [2] Cf. los Anexos, págs. 87-98. <<

  


  
    [3] Como algunas de las personas que han contestado a mi cuestionario han querido permanecer en el anonimato, no voy a nombrar a nadie, pero deseo manifestar de nuevo mi sincera gratitud a todos, a los médicos y a los diabéticos. <<

  


  
    [4] Del griego diabetes, que significa «pasar a través». En los diabéticos, el azúcar se acumula en la sangre, en vez de ser transformado en energía por las células, y «pasa» a la orina sin haber sido utilizado. <<

  


  
    [5] Presidente de honor de la «Association Française des Diabétiques». <<

  


  
    [6] Emisión exagerada de orina. <<

  


  
    [7] La frecuencia de diabetes en el niño, con relación a la población total, es débil, el 6 por 100.000. No vamos a abordar los problemas de los jóvenes diabéticos ya que son los mismos que los de los adultos insulinodependientes, teniendo en cuenta, evidentemente, las incidencias psicológicas y fisiológicas que van unidas al crecimiento, a la pubertad y a las relaciones con la familia, etc., que exigirían un estudio especial. <<

  


  
    [8] Cf. Referencias bibliográficas, pág. 101. <<

  


  
    [9] Cf. pág. 73. <<

  


  
    [10] Coma por falta de insulina. <<

  


  
    [11] Cf. págs. 63-74. <<

  


  
    [12] Cf. Bibliografía, pág. 101. <<

  


  
    [13] Petit Larousse de la Médecine, París, 1976, pág. 641. <<

  


  
    [14] Cf. pág. 63. <<

  


  
    [15] Cf. págs. 77-85. <<

  


  
    [16] Dr. Norbert Bensäid. La Consultation, Mercure de France. París, 1974, pág. 29. <<

  


  
    [17] Ibíd., pág. 29. <<

  


  
    [18] Ibíd., pág. 36. <<

  


  
    [19] El porcentaje de azúcar en la orina se observa por medio de reactivos —comprimidos o cintas— a escala colorimétrica, por ceros y por cruces; el cero indica la ausencia de azúcar, y las cruces de 1 a 20 gr. de azúcar por litro. <<

  


  
    [20] Dr. Norbert Bensäid, op. cit., pág. 35. <<

  


  
    [21] E. Balint y J. S. Norell, Six minutes per patient, Payot, París, 1976, pág. 19. <<

  


  
    [22] Ibíd., pág. 35. <<

  


  
    [23] Cf. pág. 46. <<

  


  
    [24] Le Médecin malgré lui, acto III, escena 2. <<

  


  
    [25] Op. cit. pág. 217. <<

  


  
    [26] E. Balint y J. S. Norell, op cit., pág. 15. <<

  


  
    [27] Cf. pág. 59. <<

  


  
    [28] Resultado de la carencia de insulina. <<

  


  
    [29] France Pastorelli, Servitude et grandeur de la maladie. Ed. du Cerf, París, 1968, pág. 195. <<

  


  
    [30] Pr. Jean Hamburger, Apostrophes, 23 marzo 1978. <<

  


  
    [31] Una asociación de enfermos, que ya cuenta con miles de simpatizantes y adictos, acaba de constituirse en los Estados Unidos para poner en práctica esa fórmula. <<

  


  
    [32] France Pastorelli, op. cit. <<

  


  
    [33] Charles du Bos, Approximations, 7’. serie. Corréa Ed., París, 1937, pág. 405. <<

  


  
    [34] En América se ha creado una medalla de «veterano diabético» para coronar una vida exenta de complicaciones degenerativas durante veinticinco años. <<

  


  
    [35] P. Henri Diffine, S.I., Le Prêtre au chevet du malade, 1946, pág. 4. <<

  


  
    [36] Gérard Merat, Moi, un médecin, Stock Ed., París, 1975, pág. 290. <<

  


  
    [37] Jean Hamburger, La puissance et la fragilité, Flammarion, Ed., París, 1972, pág. 102. <<

  


  
    [38] Ibíd., pág. 79. <<

  


  
    [39] René Dubos et Jean-Paul Escande, Chercher, Stock Ed., París, 1979, pág. 72. <<

  


  
    [40] Ibíd., pág. 96. <<

  


  
    [41] Ibíd., pág. 174. <<

  


  
    [42] Hormona pancreática hiperglucemiante, antagonista de la insulina. <<

  


  
    [43] France Pastorelli, op. cit., pág. 97. <<

  


  
    [44] Cf. entre otros, Pliouchtch, Dans le carnaval de l’histoire, Ed. du Seuil, París, 1977, págs. 416-417, 423 y 431. <<

  


  
    [45] Doctor en ciencias, destinado en el laboratorio de investigaciones de una gran firma belga. <<

  


  
    [46] En A.B.D. (periódico de la Asociación belga de la diabetes, 19/ Nº. 4, 1976). <<

  


  
    [47] La Asociación Francesa de Diabéticos (A.F.D.), afiliada a la Federación Internacional de la Diabetes, 5 ter, rue d’Alésia, 75015 París, tiene filiales regionales y cuenta con más de 10.000 miembros. Agrupa a los diabéticos de todas las edades.


    La Ayuda a los Jóvenes Diabéticos (A.J.D.), château de Longchamp, Bois de Boulogne, 75016 París, ejerce su actividad dentro del marco del Centro Internacional de la Infancia, y agrupa de 3.500 a 4.500 jóvenes diabéticos franceses.


    La Liga de los Diabéticos de Francia (L.D.F.), 37 avenue Norman Prince, 64000 Pau. <<

  


  
    [48] Charles du Bos, op. cit., pág. 403. <<

  


  
    [49] Ibíd., pág. 407. <<

  


  
    [50] Táchese lo que no interese. <<

  


  
    [51] Sería de desear que se respondieran todas las cuestiones, pero se puede uno limitar a algunas de ellas. <<

  


  
    [52] Es libre anotarlo. Si el interesado no desea firmar ni poner sus datos personales, se le garantiza el anonimato. <<

  


  
    [53] Táchese lo que no interese. <<

  


  
    [54] Si el interesado no desea firmar, se le garantiza el anonimato. <<
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